TRUONG XUA BAN CU
Nguyé&n Vinh Long Ho

Céai sb quan cla nguoi linh Viét Nam Coéng Hoa da di theo subt cudc ddi chinh
chién cda ho, Itc 1én voi cling nhw luc xudng ché. Con t6i, ngoai cai sé quan ra, con
céng trén lwng mot con s niva: “187!”. D6 la con sb thiy tw trong danh sach thi sinh
dwoc trang tuyén vao Trwdng Trung Hoc coéng 1ap Phan Thanh Gién tai Tinh Can
Tho, nién khoa 1955-1956. Nam do, co trén 2.000 thi sinh tham dw cudc thi tuyén,
Ban Giam Khao chi chon 200 nguoi chinh thire va 17 dw khuyét.

DPau nam hoc, t6i dwoc xép vao 16p “Dé That F” cung véi 48 anh em khac.
Trong 16p chia ra ba nhém: Nhém nha lau 1a nhirtng anh chang “top 10” chi tha hoc
hanh, xuat sac toan dién nhw Doan Van Ut, Trwong DPang S§, Nguyén van Bé...xém
nha ngéi: Lwong Quan, Chau Dac Man, Ly van Thé Ta Van Thu, Nguyén Anh
Tuén...va xém nha la do téi lam chd “ho khau chu yeu la ham vui, thich choi hon
thich hoc. Ban cla t6i ludn ludn la ban cubi cung, gom c6 cac ban cung chi hwéng:
Nguyén Van Mudi tw Mwdi Ghién, Nguyén Van Thiéu biét danh Thiéu Lun va Ly
Théi Long. Va mét vai nhan vat cé thdéi quen va nhan dang dac biét rat khd ma quén
nhw: anh chang Lé Cong S&, quan ao ldc nao ciing lang con, doi giay da mo vit bong
lang, con rudi dau cing trot, han viét chiv dep nhw rong bay, phwong mua. Anh
chang Bbang Hru Con 6m nhom, 6m nhach, bé cao qua c& thg moc, chi cé 1 mét 80
gibng nhw mét cay tre miéu, anh chang néy quay thi phai biét. Tran Van Ba thudc
loai kién cang la lwc si dep, chang nhirng cla I&p ma la cta trwdng. Dan Binh Thay
xubng di hoc thi ¢6 Tran Van Ninh, Nguyén Van Nghiém, Lé Van Bay...Dan Cai Vén
qua pha Can Tho méi ngay cé anh Nguyé&n Van Chin tw |a Chin Co. Dan Cai Rang
lén c6 Nguyén Van Quai.

Nam dé, t6i chwa day 13 tudi, mong cho mau I&n dé di quay. Téi con nhé mai
mot k§ niém. Hom do, Thay Liéu la Gido Sw St Dia, déang cla thay hoi gay, toc hui
cao va di day hoc bang chiéc xe dap “don dong”, tudi Thay da gan 60. Sau bai giang
vé dia ly nwdc Viét Nam, Thay di xubng ban cubi ciing, nhin ra ngoai troi dang muwa
I[&m ram, néi véi chung toi:

- Boi ngudi nhw bédng cau qua ctra sb! Biét bao gi&> nwdc nha thdng nhat dé
Thay cé dip ra mién Béc Viét Nam, tham dan tdc thiéu sb ving cao, viéng thang canh
Ban Gibc, ngam dia danh lich s Ai Nam Quan ctia nwéc Viét Nam ching ta!

Doi Thay di tré 1én, t6i thuc cui chd vao héng Thiéu ngdi bén canh, néi vira du
cho han nghe:

- Tao mong cho mau I&n thém vai tubi nira dé kiém bd, Thay néi doi nguoi
nhw béng cau qua ctra sb. Tao thiét khdng tin! Con may thi sao ?

- Tao ciing khong tin! Nhwng, tao tréng cho mau t&i tudi di linh! Théi gian qua
lau thay me di, ban oil

Tudi hoc trd nhiéu mo 1dm méng. Vao thdi d6, ban nao hét “duwéng binh” méi
chon vao binh nghiép dé kiém dat dung vé. Da sb cau nao ciing dm méng tré thanh
Bac S, Ky Sw, Gido Sw...dién hinh la anh chang Trwong Bang Sy: “Hoc ngay khong
da, tranh tha hoc dém”. Cai t hoc dém cua han gom toan may cé thudc dién dep
cta lop thé méi buc ché! Thu thiét, t6i c6 mdi 4n oan giang hd véi tén nay, co |8,
han thay tui “b6 trai” hon han. Vi vay, t6i vira méi lam quen dwoc vdi cd nao, trwde
sau gi han ciing vot vo cai td hoc dém véi phwong cham: “Hoc Thay khéng tay hoc
ban”. C6 mét 1an t6i gian qua, mudn duc han phu mé cho bé ghét! Han dwa cai bd
mat ham tai cwdi hé hé, thach thirc:

- May cé ngon thi vé t6 hoc dém cla tao di!

Téi e 1d&m nhwng khéng lam gi dwoc. Téi ma xung phong vé céi té hoc dém la
bé& may, bé mat v&i han, ché héng phai chuyén choi dau! Toan cla tdi giéi dén mic
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Luc con ngdi & I6p D& Tam B1, Tran Tai la ban mé&i than nhat cda téi, con nha
giau, dep trai, hao hoa phong nha. T6i d&t cho han cai tén Tay |a Alain Tai, mot cay
danh bong ban ma mét thoi la thd quan cua trwong, cé cu danh bong xoay va giat
trai, giat phai, tAn cong nhw vii bdo. Thay t6i dbi qua D& Nhi A, hén ciing theo téi qua
Ban A.

Trung Uy Ngb Van Hiéu, Bac ST Quan Y cta Quan Y Vién Phan Thanh Gian,
phu trach day mén “ Van Vat”. Mot hém, Bac ST Hiéu goi téi Ién bang tra bai. Sau dé,
c6 18 vi méo mé nghé nghiép. Bac ST Hiéu hdi toi:

- Em cao I&n, khde manh, cé di “cat bi” chwa ?

Lac d6, t6i nao co biét “cat bi” la cat cai gibng gi dau, cling U & tra 16i dai:

- Da chua!

Béac ST Hiéu nai:

- H6m nao muén di “cét bi”, t6i dwa gidy gidi thiéu cho, mién phi hoan toan
day nhé!

T6i cam on rdi vé chd ngdi, khoe véi Tai:

- Thay Hiéu gi&i thiéu cho tao di cat bi, mién phil

Tai haéi toi:

- Cét bi |4 cat cai gibng gi vay, may ?

Toi lam tai khén, noi:

- Téc tai clia tao dai qua, Thay mubn tao di “ciu gia dao” cho gon gang vay
ma!

- H&t téc mién phi ha ? Tao ciing di véi may cho vuil

Toi cwoi, noi:

- H&t toc mién phi, d& tén 5 ddng! Ngu sao khéng di!

Vai ngay sau, Bac ST Hiéu dwa hai dira t6i gidy gidi thieu vé Quan Y Vién
Phan Thanh Gian cat bi. T6i gap mot ba y ta da ding tudi, ba ta cAm td gidy gioi
thiéu doc lwdt qua, rdi chi cai phong bén canh, bao t6i:

- Cau vo cai phong dd, cdi quan ra, chd t6i vo!

To6i so qua, hai:

- Di hét toc ma, biéu tui vo trong d6, c&i quan mam chi vay, ma ?

Ba swng s6 voi téi:

- Pay la Quan Y Vién, ché khéng phai tiém hét téc dau nghe, may cau!

Tai nhanh tri, hai:

- Vay chd, cét bi la cat cai gibng gi vay, di ?

Ba ta nghe hdi, 6m bung cudi ngét, noi:

- CAt bi la...la cit da qui dAu d6, khong phai vo day dé “hét toc” dau! Hidu
chwa may con! Sao, cau nao xung phong cat bi trwdc day ?

Tran Tai nghe noi cét da qui dau, so xanh mau mat, le lang lién chi t6i, néi:

- Théi, dé no cét trudc dil

Ba ta nhin t6i, hoi:

- Sao na, c6 dam cat bi khéng nao ?

Théy t6i c6 vé& chan chir, ba cudi choc qué:

- Nam nhi chi chi gi ma d& ec! M&i cé cat da qui dau da so run rdi, con lam an
cai gidbng gi niva cho!

Bi cham tv ai, toi tra 16i lién:



- Chi cat da qui dau ma nham nho gi ché! Cau cét toan bd chwa chéc chau da
s¢ a nghen, di Hai!

N6i xong, t6i manh dang bwdc vao cai phong dé, lang I1& thoat y. Pang ngbi
trén giwdng ch& doi, bdng nghe ba ta goi cd y ta tro' tha:

- Hwong &, em chuan bj a6 nghé! Cat bi cho cau em nay dum chi coil

- Cét bi ha ? Db nghé da sén sang, giong cd néi, nghe ngot ngao dé so. Dao
phay, thét gb day du ca réil Em mang d6 nghé vo lién!

Nghe co ta liét k& d6 nghé 1a t6i da toat md héi lanh, dinh xach quan chay ra
ngoai. Nhwng, vira m&i chay téi clra, ¢d y ta tén Hwong day cai xe db nghé téi truéc
t6i mot budc, chan clra lai. Co ta nhoén miéng cwdi, noi:

- Mudn bd chay ha, cau em! Néi choi théi ma, cét cbé ga dau can téi dao phay!

Toi liéc cai mam dd nghé trén cai xe day, chi thdy cé vai cay kéo, dao md,
thuéc dd, vai bang...nén t6i cling an tdm. Cd y t4 Hwong rat tré va dep niva 1a dang
khac: Nwéc da trdng hdéng, déi méat bd cau den nhuw hai hét nhan, mii doc dira, cwdi
lai co duyén hét biét. Co ra 1énh:

- Em lai ngbi trén givong, cho toi!

Tai riu riu ngdi trén giwdng, hdi hop chd doi. Co ta mang cap gang tay xong,
kéo cai ghe n90| trwdc mat t6i. Mat t6i dé birng 1én vi phan dwéi ran tré xubng khong
mot miéng vai che chd dang che. Cé ta nhe nhang nang “déi twong” 18n quan sat, bat
ng® hoi:

- Sao, em mubn cét da qui dau theo kiéu gi: Kiéu “vanh nén” hay “rang cua”
day ? Roi khéng doi toi tra |, cd ta d& nghi luén. “Cat hinh “rang cwa”, ltc phung
xoe tréng gibng nhuw cai mdng ga trébng. Sau nay cé vo, ba xa sé cwng em nhiéu
hon! Luc d6, dirng quén cb y ta ndy, nghen cau!

- C6 mudn cét kiéu gi cling dwoc, t6i hdi. Cat da qui dau cé dau 1am khéng co
?

Cé ta noi:

- DT nhién la dau réil L4y dao kéo cat thit, khong dau sao duoc cho!

N6i xong, ¢ ta lay mot miéng bong gon nhdn vao chai con 90 do, rdi nang
“dbi twong” 1én. Troi dat qui than oi! Ban tay ctia ¢6 mém mai va &m lam sao ay' Con
tay kia cam mleng bédng gon, nhe nhang lau I&p da dw thira dé sat trung. “Sw co” nay
lam toi té tai ca ngwoi, bdn run ca t& chi. Khi cb ta xoay nguoi lai, Iay dd nghé thi
“d6i twong” d6t xuat mat “ty 1& 6n dinh”, hung hé doéi nén cbi, giwong 1é xbc toi..

- Cha, méi dong téi mot ti da sing so roi! Mubn hu doa c6 Huong nay ha ?
Khéng dé nhw vay dau nghen! C6 ta cwdi nhe rat v 1a tw nhién, réi v vai téi, noi.

- Da qui dau ctia em khéi can phai cat! Théi, mac quan vo roi vé nha dil

TOi mirng qua mac quan v, chay ra khi phong lién vi so co y ta déi y!...

Téi va Tran Tai c6 mau mé ciné hét thubc chira. Than twong cta hai dra toi
lic bay gid 1a Alain Delon. Rap nao ma chiéu phim ctia Alain Delon déng 1a nhét dinh
“cip cua” di xem cho bang dwgc. Téi con mé giong ca cla Elvis Presley va Pat
Boone nira. Téi khong biét, t6i ndi mau van nghé ti Iic ndo, nhé lic moi ngudi
chuan bj hoc thi Ta Tai | thi t6i lo luyén giong ca vang dé chuén bi dw thi tuyén lwa ca
s, t6 chirc hang nam tai cau tau Bén Ninh Kiéu. T6i da bd ra mot thang troi dé dot
ban rudt “It's now or never’. Nhat dinh 1an ndy sé& |a doat gidi nhat nam ca si cho
thang ST va cai té hoc dém “overtime” cla han 1é mat choi. Noi cach chao khan gia,
t6i phai dot di, dot lai gan mét tuan theo phong cach cla “Les trois mousquetaires”,
tréng Tay hét biét! Chwa hét dau nghen, tdi con d& mai téc dai thwot, bdng bénh nhw
nghé si Tran V&n Trach. Tai thay toi tr& chirng, han can t6i gan khd nuwéc miéng:

- Doi thi Ta Tai | r6i mai tinh di, thang méc dich!



Nhwng t6i dau cé thém nghe 16i khuyén ctia han dau. Con duwéng nghé thuat
dang réng m& thénh thang trwdc mat, dai gi ma bd & co hdi ngan vang nay: “Nhét
nghé tinh, nhéat than vinh” ma ba con!

Theo truyén thuyét, khi Vua Ly Thai T6 thién dd, thay réng vang xuat hién nén
dat tén Kinh D6 1a thanh Thang Long. Con t6i, sap slra trd thanh mét siéu sao trén
vom tréi nghé thuat, cling cé mot diém la xuét hién. Chuyén |a nhw vay: A Hia, thudc
dién hoc xuat séc bén phia nir. Tiém chap phé cla gia dinh chi 4y & trén day nha
san bén b& rach Cai Khé, ngay dau BPudng Phan Thanh Gian. C6 ta néi v&i chi Choi
(ban hoc cung I6p v&i A Hia) la ngudi cung xém véi tdi trong ngd hém 18 can: “Nghe
néi “thdng cha” ghi danh dw thi tuyén lya ca si, hot vit trong tiém chap phd cia ngd
ban ra khong kip...

Thé r6i, cai khac quanh lich sir ctia doi t6i da dén. Hém dé 1a chiéu thee bay,
ngay 8 thang 4 ndm 1961, tdi choi nguyén mét bo do tay mau trdng, cai quan ong
tim, con cai o rdng thung thinh, tay xach cay dén tdy ban cdm, hao hirc chuén bi
buwéc 18n dai danh vong. Pén phién trinh dién, t6i dirng trwdc may vi am, cui dau
chao khan gia. Chot thdy anh chang Truwong Dang Sy, dirng 14p 16 dwdi san khau la
t6i phat run, khéng biét hén dinh gi® trd gi day?

Nhuwng, t6i rat tw tin. Om cay dan “tay ban cdm” nhan nhay bwdc 18n san khau.
Hai canh tay gong Ién, may ngon tay vang bat dau chuyén dong, luvot uyén chuyén
trén may soi day don, phat ra nhitng am thanh chat chua trong nam phut dao “s6 16
dé hép hon khan thlnh gid. Tiéng dan t6i nhw bao ndi 1&n roi, at ca tiéng song séng
Can Tho vé &m am vao b& da. Vao ban hat, t6i gao thét nhw dién dai, gwong mat toi
nh&n nhé dién ta sw tdt cung ctia néi dau khd nhw khi bi cho &n 6t, thinh linh, toi “é”
lén mot tiéng that I&n nhw bj dién giat, lam khan gid thoét tim. Néu Thay day nhac
Lwong Vinh Sanh cé mat lic d6, chac cling phai chao thua thién tai am nhac cla t6i!
Khi ca khuc bat du cho dén khi két thac, t6i khéng con biét t6i la ai, hinh nhw, t6i da
héi nhap véi “ddng bong” hay “6ng 1én ba xudng”. Thu that, chinh t6i con khong biét
t6i ca tiéng Anh hay la tiéng...Mardc nira. Va khi ca hét ban nhac ma tay chan cua t6i
con givt givt nhw nguwoi bi binh ddng kinh. Khan thinh gia ngay ngwoi, im phang
phac, khong moét tiéng vé tay tan thuwéng, thé maéi 1a ky cho! A, thi ra 13 tai tdi quén
chao khan gia than thwong. T6i bén dwa ban tay phai Ién tran, danh nra vong cung
xudng bung, rdi gap nguoi xuong dung 45 d6, chao khan gia, diéu _nghé het cho noi.
Nhwng ma, tdi khéng nghe ai vé tay tan thuwdng ma chi tiéng la 6 néi day ran ran. Roi
khi, tui vira nguwdc mat nhin khan gia than thwong cua tui, thi néi me oi...mét tran
muwa hot vit tv dwdi san khdu nhdm vao nguoi t6i tua tia bay 1&n nhw dan B-40 cla
viét cong. Téi khong tai nao d& kip, bén quang dan, nhay dai xuéng séng Can Tho
cho duwoc viéc nha nwdc. Toi vira I&p ngdp troi 1én mat nuwdc, gap mot chiéc ghe tam
ban chéo riét t&i. Mdt ngwdi ndm cai cb 4o cla toi kéo t6i [én ghe. Twdng ai thi ra la
anh ban Tran Tai than mén. Han mwén chiéc ghe dd nay tir héi chiéu, chd vét tui
l&én. Tai dwa quan 4o khé cho tui thay, réi noi:

- Tao biét c6 mét thdng mubn choi may! Nhwng tao dé né choi, cho may tinh
gidc mo hoa. Xwéng ca dau phai 14 nghé cta chang!

Téi nghi ngay dén anh chang Trwong Dang Sy ché con ai tréng khoai dat nay
nira. Chi c6 han méi dam choi tui te tua nhw vay théi. Cho mai dén may thang sau,
mdi lan 18n mam com, thay may cai hét vit kho thit 1a t6i con run minh, d&m ngd nam
mo thay toan a4c mong...

Trung tuan thang 2 nam 1962. Xdm nha l& clGa chung tdi chuyén toan bd “ho
khau” vé Truwdng Bd Binh Tha Birc. Ngoai dam sau quay, con cé Lé Cong Sé, Au
Ngoc Huy, Nguyén Thanh Nhon, Trdn Van Ninh, Ta Van Thu...Con Alain Tai da



DPém cubdi cung tr gid doi hoc sinh, xép but nghién theo nghiép binh dao, t6i &
qua dém trong can nha tro cla han trén Duwong Phat Diém. Tai vét hét tién tui chi
con vén ven 80 déng. Han déo toi trén chiéc vélo solex, chay vé Cho Cli mua long
heo pha l4u, vai 6 banh mi va méay chai bia 33. Subt dém do, trén can gac tro chat
hep, t6i, Tai va ngwdi ban cla han nhau cho t&i sang bét, réi han déo toi trén chiéc
vélo solex ché v6 Trai Ngbé Tung Chau & Gia BDinh, lap thu tuc trinh dién theo hoc
Khoéa 13 Thu Durc.

Tai Lién Trwong V& khoa Tha Blrc, chung téi gap lai cac Thay Mac Kinh
Trung, Thay Dan day Viét Van, Thay Clru day Ly Hoa. Mét hém, Trung D6i 28 cua t6i
dang xép hang truwdc phong &n Sinh Vién ST Quan ch® dén phién vd an trwa, Trung
Doi clia Thay Trung vira dén, bi phat chay chung quanh nha &n may vong. Nhé ciing
an mét ca, t6i c6 dip dén chao Thay Trung, vi ngoai tinh thay trd, Thay Trung con la
ban hoc v&i anh t6i. Téi cui dau chao Thay:

- Da, chao Thay! Thay khde khong ?

Théay t6i, Thay Trung c6 vé mirng rd, noi:

- Bay gio ma con thay ba cai gi nira ché! Méi bi phat quan ky, chay hét may
vong. Khée gi ndil

Khoang hai thang sau dé, Thay Trung di Binh Ching Phao Binh. Va t6éi khéng
con gap lai Thay Trung nira cho dén bay gio.

Dbi voi t6i, con sb6 “13” qua 1a con sb dinh ménh, tét nghiép khoéa “13” Tha
bwc. Ngay 30 thang 4 nam 1975 chdm dit doi linh, sau 13 nam phuc vu trong quan
ngl. Ba hdm sau, ngay 3.5.1975, t6i bi dwa vao Lién Trai ll, trai tap trung tu cai tao,
trwdc day la Quan Lao cua Quan Lwc Viét Nam Coéng Hoa, bén canh Nghia Trang
Quan Doi & Can Tho. Trai cai tao chia lam 4 khu, tdi thudc khu 1.

Thé rdi mét thang sau. Téi xubng khu 3, thdm may anh ban cung don vi, khi di
qua cdi giéng nwéc bén canh dan mwédp, gdp mot ngwdi ban cung I6p tir Dé That F
dén cubi ndm Dé Tam B1, dang ngdi chém hdm giat quan 4o. T6i chwng hirng khi
nhin thdy han, ngwoc lai, han cling ngac nhién khi nhin thdy t6i. Tw khi r&i mai
Trwdng Trung Hoc Phan Thanh Gidn vao nam 1962 va cho mai dén bay gid tdi mai
c6 dip gap lai hdn. Trédng cai ban mat cla han con Iém hon hdi di hoc chung 16p. Han
la Trwong Dang Sy do6 cac ban! Ca hai nhin nhau cwdi ngéat. Téi hdi moc 1o:

- Hoc gidi nhw may, tao cir twdng may da tré thanh Bac ST hodc Ky Sw rdi!
Khong dé, tui minh lai gap nhau & day!

Han cuwoi, dap:

- T6 québc hwng vong, that phu hivu trach! Vi vay tao bd hoc, tinh nguyén vao
Trwdng VO Bi Ba Lat Khéa 21, ra trwdng tao di Binh Chang Nhay Du!

Toi phuc han sat dat:

- May co chi khi thiét d6 nghe, S§!

Mua Hé ndm sau, ching t6i chuyén trai ra mién B&c xa hdi chi nghia. Va
trong subt 8 ndm tu cai tao, chung t6i lan lwot chuyén qua 5 trai tu khac nhau. T6i
chuyén di trai nao 1a Sy theo t6i dén trai d6, bam sat nhw béng véi hinh. Trai tu cudi
cung 1a “dai hoéc mau” Thanh Cam, mét trong nhirng trai tU cai tao s&t mau nhat mién
Bac x& hoi chld nghia. Nhitng ngwdi tu ndi tiéng t trai ndy di ra nhw: Linh Muc
Nguyén Hiru L&, Linh Muc Nguyén Van Ly...nhirng ngudi dau tranh khédng mét mai
cho “Tw Do Tén Gido va Nhan Quyén” cho Viét Nam.

Cudi mua Doéng 1982, Sy roi khai trai tu cai tao tré vé qué nha & Can Tho.
Mua xuan ndm 1983, dén phién t6i dwoc tha ra nha tu I&n. Taéi khdng con nha d& ma



Thoi doi “giau dbi ban, sang déi vo”. Nhuwng, tinh ban gitra t6i va Tran Tai to
thu® han vi, cho dén luc lén voi réi xubng chd, trwdc sau nhw mot khong thay dbil
Trong luc cudc ddi téi xubng tan cung phan sé, ngwoc lai, Tai gdp nhiéu may man
hon, khi tr& lai nganh y va doi cir thé ma phéat 1én nhu diéu gap gié. Ba thang sau,
khi hay tin t6i dwoc trd tw do. Tai bd hét cong viéc 1am lén Sai Gon di tim téi gan ca
thang troi va chung téi da gap lai. Nh¢ sy giup d& clta ban than, téi vwot qua khé
khan va Tai sap xép cho tdi tré vé qué nha vao dau ndm 1985.

Séng nh& ban bé hoai cling ngai, tdi mudn tim cong viéc lam. Mot hdm, ngbi
udng ca phé trén |& dwdng canh by séng Can Tho, tinh cd, t6i gap moét ngwdi ban
hoc cuing I&p, dang dét chiéc xe dap tr dwdi bén do di 1én. Téi mirng qua, chay bay
xudng bén d6 goi han:

- E, Con Tarzan!

Nghe cé nguoi goi dung hén danh ciia hdn héi con hoc & I&p “Dé Ngii F”. Han
nhin quanh, thdy t6i, nhwng hén nhin khéng ra. Téi phai tw gidi thiéu:

- Tao la Elvis Cha day nhé chwa ?

- Cai thdng Elvis Cha, mac dich! Con ming quéa, han tha chiéc xe dap nga
xudng dat, nghe mét cai ram, chay téi ém t6i cirng ngét, noi. “May bay gio den thui
nhw cuc than, lam sao tao nhin cho ra, nghe ban bé dén may chét & trong tu cai tao
roi! That khéng dé, tao con gép lai may!

Hai anh em kéo v6 quan ca phé han huyén, tdm sw. T6i hoi:

- May dwoc may chau roi, Con ?

- Mét thang con trai lam vén dwoc réi, lam nghé thao béng dén duweéng, cé con
nhiéu lam sao séng ndi. Con nhin t6i, hdi. Con may lam nghé gi dé séng ?

- Biét nghé gi dau ma lam ?

- Tao c6 hai nghé cé thé chi may, kiém com sbng qua ngay duoc.

- Puorc, nghé gi vay ?

- Nghé thir nhét 1a 1am “lanh ty”, chiu hoc khéng ?

- N6i chuyén nghiém chinh di cha néi!

- Thi tao néi chuyén nghiém chinh d6 ché! Tai may cham tiéu nén khéng hiéu.
Con mim cwoi, gidi thich. Nghé 1am 1anh tu la nghé “thién heo”, tiéng 16ng nhan dan
dé chal

- U, con nghé thir hai ?

- La nghé di “chich dao” nhu tao, dé kiém com hon!

- Bay gi® may dang hanh nghé y ta d6 ha, Con ?

- I, lam y ta cho gia suc nhw: Heo, trau, bo...Tao méi vira di ching nglra gia
suc cho ba con & bén Xém Chai vé, kiém dwoc trén trdm bac. Con mdc xap bac béo
nhéo tr trong tai quan ra, rdi ngat ra lam déi, giti vao tui 4o cla téi phan nira, néi.
Gitr ubng ca phé!

Con hen ngay mai gap toi lai tai quan ca phé nay. Thay twéng di cla han hoi
ky ky, t6i goi giat han lai, héi cho ra |&:

- E, Con! Tao nhé twéng di ctia may hdi con di hoc, dau cé di hai hang nhw
bay gi¢, phai khong Con ?

- May nh¢ dai thiét! Con cuwdi hd hé, néi. Hong gidu gi may nghen! Con ngua
gia cGia chi Nam danh xe ngwa & Tra N6c cé van dé. Chu nhan tao 1én xem binh cho
nd. Tao vira phéng 6ng chich vé méng, chwa kip bém thubc 1a bi n6 da giod 1ai vo
hang, may la tao cé vai miéng vé Binh Dinh, khéng thi dap bi roil

Ké t» hom dé, t6i theo ban Con di hoc nghé “chiing ngira gia suc” khoang 2
tuan |1&. Tai mua cho t6i mot chiéc xe dap méi cdo canh, dd6 nghé va thubéc men du



Ngay dau tién, dap xe lén Binh Thady. Trén dwéng vo rach Cai Chanh, téi tat
vd nha cta Tran Van Ninh, ban hoc ma cling la ban cung Khéa 13 Thu Dirc voi toi.
Han dang nudi dé vat sira, bd mdi cho cac tiém ca phé & Can Tho. Cai nghé nay ké
ra cling kha nhan ha, méi sang chi cé viéc di hai la cay so diia mang vé tdm bd cho
mot dé& cu va moét bay dé cai an. Ong ban nay subt doi the chi nghia doc than. Toi
biét han mang nang tu ti mac cdm vé&i “sw phu” nén khuyén han hoai dé ché:

- Théi, I&n tudi rdi! Lo kiém vo 1ap gia dinh di, cha néi! Strc ngwdi ¢6 han, lam
sao bi dwoc véi “sw phu” ché! Tai ban chwa biét thoi, tudi cia ban trén 4 b6 rdi, mot
ba ciing du lam cho ban dit béng rdi dé, ban oi!

Sau khi &n xong méy cai banh la dira, ubng can moét ly sira dé. Tai dat xe dap
ra ngoai cong, trong vao c6 hai tdm bang gioi thiéu nghé nghiép. Tam bang trwdc
ngwc viét bang chir hoa: "Tha Y Si". Con bang phia sau lwng dé: “Chuyén tri va
chung ngtra du loai gia suc triv...ngyal”

Troi mua He, nang chang chang, nang dd Itra. bap xe rong ra gan moét tiéng
doéng ho trén con duong lang trai da, 16i 18m & ga, coéng chiéc xe dap trén vai di qua 3
cay cau van gap génh va mot cay cau tre lat léo, ma chwa gép ai kéu mo hang ca.
Téi bén xudng xe, dung chlec xe dap bén goc cay gon, thao cai bang quang cao
mang trén cai don dong, réi ngdi bep xubng dat, dwa lwng vao than cay gon, phi pha
diéu thubc ré nghi xa hoi. Téi bédng thay moét chi dan ba da gan nra doi hwong phén,
tay dat mot con heo noc vira méi di khach & dau vé. Nhin thay hai “hon bi” xé long
thong gan cham mat dwdng, dong dwa gitra hai chan sau, mét nhoc kéo lé tirng
buéc khap khénh. Téi ciing doan dwoc, nd da hét “xi quach” con bat di khach. Toi
mirng qud, goi bat méi lam an:

- Chi Hai oi! Strc khde ctia con noc ¢é van dé dé nghen!

Chj ta d6 quau, noi:

- N6 0ai vi héc nang, ché khong phai né hét xi quach dau nghen, cha! Ma sao
anh biét sirc khde clia né c6 van dé cho ?

Téi bén chi tAm bang mang trén cai don dong xe dap, roi tw gidi thiéu:

- Téi 1a thu y sT co trén 10 nam kinh nghiém trong nghé. Nhin thay bé gi6 cla
con noc ciing du biét réi, can gi phai hai.

Béy gid, chi ta m&i dat con noc dén ché tdi ngdi, than van, thé dai:

- No6i thiét véi 6ng anh nghe! Hbi sang nay, tui dan né di nhdy noc dang nha
dong chi chad tich 0y ban nhan dan Xa. No chém 1én minh con nai, choi choi dwoc
may cai roi nga lan cu trén mat dat, thé hong hoc, lam t6i qué cho mét cuc!

Téi lay tay chi hai hon bi ctia no, réi l&c dau, noi:

- Con noc cua chi cho vé hwu di 1a vira roi!

- Cudc doi clha toi bay gid thé thdm I&m, éng anh oi! Chj néi ma nuwdc mét
lwng trong. N6 con nhay noc dwoc la tui con cé6 com an. Nhw bira nay, tui déi la cai
chéc! Anh cé thudc gi giup cho né hdi xuan, dwoc khéng anh ?

- Nha chi gan day khong ? Téi hai.

- Nha tui & bén kia dwong, chi néi. Mdi anh vé nha kiém tra sirc khde cia né
dum tui.

Téi gat dau, ding day, dat chiéc xe dap, bang qua con 16 da theo chj vé nha.
Chung quanh nha, cd dai moc cao t&i gbi. Cai nha 14 cla chi, nha khéng ra nha, choi
khéng ra choi, cot nha xiéu veo, mai la ta toi. Chj dat con noc ra chudng. Toi dé d6
nghé trén cai chéng tre, rdi nhin quanh mét lwot. Can nha tréng tron, chi ¢ cai ban
thd bang gb tap lay tir cac thung dan ghép lai. Trén ban the c6 hai tAm anh ban than:



- Anh ngbi trén cai chdng tre, chd tui ndu nwéc pha 4m tra nghe!

- Théi, khai di chi! Téi chich cho con noc mét mii thubc bé, rdi téi di ngay!

Téi noi xong, xach tui dd nghé ra ngoai chudng heo, cwa may éng thubc bd
hén hop, rat dwoc phan nira éng tiém khodng 20 cc. T6i phong mii kim vao méng
con heo noc, bdm thudc nhat nhanh. Con noc kéu mét tiéng “éc” that Ién, ca than
minh giat, giat may cai réi nam xui lo...Téi hoang qua, dinh xach tui d6 nghé bd chay
vi s¢ chj ta néi tam banh luc t&c, chém cho mét dao la réi d&i. Nhwng may qua, toi
thdy cai dudi ctia né phe phdy, ngéc dau lén ngé dao dac, cé 1& nd ddi an. Téi thé
phao nhe hang, xach tui dd nghé, ngdi trén chdng tre, che 14y tién cong.

Vai phut sau, chi bung ly nwéc tra néng, moi téi ubng. Chi héi:

- Anh tinh mi thuéc ndy bao nhiéu vay ?

- Da, chi cho 10 déng dwoc roi!

- Anh lam on cho tui thiéu di, chi cwdi va 13, noi. N6i thiét véi anh nghen, tui
khéng con mét ten dinh tui, nha chi cé vai lit cam boi dwdng cho con noc, con gao
hét hai ngay réi. Chiéu nay, téi &n khoai lang trir com. Anh théng cdm nghen!

Pang 14 canh do nat gdp nhau. Tdi dong long trdc an, méc trong tdi con
khoang 40 dong. Téi biéu chi phan nira, mua gao an cam hoi ciing dwgc vai ngay.
Chi cdm 20 ddng trén tay, cdm dong, hdi:

- B6 anh 1a linh ché dé ci ha ?

- Sao chi biét, téi 1a linh ché d6 cii ?

- Chi ¢6 nguoi linh Cong Hoa méi cé tAm 16ng nhan ai nhw anh ma théi!

- Hoi nay, tdi néi dua véi chi. Thiét ra, toi 1a tu cai tao méi dwoc tha ra khdi
trai, t6i cwdi budn, nhin hai tAm anh ban than trén ban the, t& mo, hai. Ai dé chj Hai ?

- Ong xa va con trai t6i d6! Chj néi ludbn mét hoi. Anh la hoc sinh ciia Trudng
Phan Thanh Gian, theo tén Khai (anh nay hoc truwdc téi mét I&p) vo bwng bién chdng
My ctu nwéc. Ndam Mau Than 1968, t6i vira sanh thang con nay thi hay tin anh bd
mang tai mat tran Sam Giang. Muwdi tdm ndm sau, dang va nha nwdc mang thang
con t6i cung v&i con cai clia nhirng ngudi trong mat tran gidi phong mién nam Viét
Nam trwdc day, dem di nwéng & chién trweng Campuchia dé diét trir hau hoan!

T6i héi dua:

- Chi mubn néi dang va nha nwdc ta “vat chanh bé vé” phai khong ?”

- Con gi nlra ma hai! Trén 50.000 can binh phoi xac trén chién truwéng
Campuchia roi. Bay gio, lanh dao ta an ngon, ngu yén tha ho tham nhung, lam giau
trén xwong mau cta nhan dan! Chj néi nong, 1én |&p téi. Bon cong san tuyén truyen
gidi qua, nén nhirng ngwdi ndng dan chat phat, nhe da di theo bon mat tran giai
phong mién nam Viét Nam lam tay sai, néi giao cho giac. Anh thay khong, “cach
mang” la cai con me gi ché ? Sau khi cwdng chiém mién Nam, chi c6 giai cap thdng
tri thay ddi, con giai cap cong ndéng co thay déi chat nao dau? Twdéng gi, giai phong
xong, ba mau dat do chanh pha Viét Nam Céng Hoa cap do “Luat nguwdi cé rudng”,
teo lai bang cai la da! Doi sdng clia ho cang ngay cang te tua, chi cé ba con dong ho
cla tap doan lanh dao va dang vién cong san tlr ngoai Béc vao 1a giau nit tring,
nhd &n cwép tai sdn, nha dat ctia déng bao Mién Nam minh.

- Nhw vay, chj vira la vo liét sT viva 1a me chién si, ngon rdi! Téi dirng day, di
lai ban the, dinh thdp moét vai nén hwong trwede khi ra vé cho phai phép. Téi ngac
nhién, thay trén lv hwong cdm toan “tdm xia rang” nén héi. Chi cho ti xin cay nhang
dé cédm lén I hwong cho anh! Du sao, chdng clia chi cling la ban ddng mén véi téi!

- O nha nay khéng 1é c6 dét nhang, chi cdm “tdm xia rang” lén v hwong la
duoc roi, so toi hiéu 1am, chj tiép. Khéng phai tui vo than dau a nghen, cha noil



- Chi theo dao gi vay, chi Hai ? Té6i héi dua.

- Pao the cung 6ng ba, chi cwdi budn, néi. Téi cdm tdm xia rang trén v
hwong dé& cho “thdng chad” chdng con mat I&n, nhin thién dwéng xa hdi chli nghia!
Bon “Bac B& Phu” chi la mét G ma cd, Itra bip, an hai dai nat. Bac H6 va dang cong
san Viét Nam da dem xac chét clia trén 4 triéu nguoi Viét Nam nam xudng trong 3
cudc khang chién than thanh chéng Phap, Nhat, My dé xay dwng nén che do xa hai
chl nghia ngoai lai vong ban, ban nwéc budn dan. Méi ngudi nam xubng da cdng
hién bao nhiéu lit mau dé t6 thadm la c& mau mau dé sao vang va bao nhiéu cai
xwong swdn, xwong 6ng quyén...dé bac va dang dwng 1én cai hang rao xwong
ngudi, bao vé ché dd doc tai dang tri, réi mang trén doé cai bang ho tw vé 1ay: “Yéu
nuwdc la phai yéu xa hoi chi nghia”! Anh c& xuéng Bén Ninh Kiéu vao bubi t6i, thay
cai thién dwong xa hoi cha nghia ngay, c6 gi dang yéu ? Chi dang bi nhan dan phi
nhd va nguyén rda: “Bac H6 ding Bén Ninh Kiéu/ Dwéi chan twong Bac di nhleu
hon dan!” Anh biét khéng, con nit m&i 11, 12 tudi dau, phai ban trén nudi miéng roi.
Khé thi théi, anh ol

Chi néi dén day, da 1én khéc mét cach tire twdi. T6i ngap ngrng ding bén
canh chi, r6i khéng biét mét dong lwc nao dé va phat ngudn tr dau, co 18, tir trong
trai tim t6i. Tdi quang déi canh tay, dm bo vai gay gudc cla ngwdi dan ba dang toi
nghiép nay vao long. Chi guc dau vao vai téi, khdc nhw mua, nwdc mat wot dédm vai
4o cua toi. Toi thi thAm bén tai chi:

- Can dam lén chi! Kho khan nao ciing vwot qua mal Toi sé cb gang giup chi!

Chi ngwéc mat [&én nhin t6i, nwéc mét con quanh mi. Chj noi:

- Anh 14 tu cai tao, con doi tdi xubng tan day vuwc thdm. Canh do chiéu gap
nhau, con mong giup nhau dwoc gi ché ?

-Chiténlagi?

- Toi tén Diéu, con anh ?

- C goi t6i la Elvis Cha la duoc roil

- B6 anh quéc tich An D6 ha ? Khoéng doi toi tra I&i, Diéu héi tiép. Anh bao
nhiéu tudi?

- Gia rdi, vira du 4 bo!

- Nhw vay 1a anh I&n hon em bdn tuéi.

Toi ké lai hoan canh cla t6i sau khi ra tu, cudc doi cta téi con te tua hon ca
Diéu bay gi¢& nhiéu. Nh& Tai, ngudi ban tét gitp anh vwot qua moi khé khan. Bay
gi®, dirng virng réi, anh gitp lai em, goi 1a trd on doi vay ma!

Ké ttr hdm dé. Toi tw nguyén lam thém mot cai nghé bat dac di niva: Chay “xe
dap 6m” dé kiém thém mé tién gitp Diéu lop lai cai nha cho twom tat. Cudc ddi cla
t6i lai tiép tuc 1&n theo vong quay cua hai cai banh xe dap tlr bén pha Can Tho, qua
con Pudng Nguyén Trai. Budn lam sao, mdi ché khach chay trén con Puwdng Hoa
Binh, ngang qua Bd Tw Lénh Quan DPoan IV, Quan Khu 4 cii: Bon vi cubi cung cla
t6i. Doi vat va thiét, &y thé ma vui! Diéu cam dong thay t6i giup nang cudc dat, lam
cd, 1&n lip tréng rau mudng, lam gian mwdp, gian bau nhw mét ngudi ndng dan chinh
cbng. Mét thang sau, cong dat cd moc hoang da di vao san xuét, Diéu c6 thé ché rau
muédng ra Cho Binh Thly ban lai rai, dd tién mua gao. Cuéc sdng cla nang da hoi
sinh...

M6t bubi chiéu. Diéu ngdi bén canh tdi bén bd rach Long Tuyén ngdm hoang
hén xudng. Nang nédm tay téi, ngap ngtrng, héi:

- Anh thwong em khoéng ?

Téi nhin thdng vao déi mét cha Diéu, thang thang tra |i:



- C6, nhwng anh chi thwong Diéu bang tinh ngudi chd khdng phai vi tinh yéu.
Anh bay gi& dang chd doi mét chuyén tau vwot bién. Ra hai ngoai, anh sé tiép tuc
sw nghiép chdng cong dén cung!

Trong budi hoang hén nhat nang, t6i thiy Diéu rwng rirc khéc. Nang nhw ngay
dai, buéng tha nhitng giot nwédc mat tréi theo dong doi...Nghéo qua, khéng cd tién
mua ndi mot chiéc khan tay, t6i phai vén vat 4o ba ba lau nwéc mat cho nang, roi
buang khuang ngbi trén b& rach Long Tuyén, nhin nhitng ngon gié dudi nhau xén
xao trén nhirng rang dira nwdc, nhirng ngon phi lau moc hoang bén bo rach bi thoi
dat vé mot phia, rung bong trdng x6a, tréi dat do trén mat nwoc. Trén bau trovi, nhin
nhirng con diéu mau nau no gid, dang rong doéi canh nhw cb hirng nhirng tia nang
cudi cung trong ngay. T6i chot lién twéng dén nhivtng mua bién ddng, nhirng gi dang
ch& doi, thach thirc nhirng thuyén nhan trén mat dai dwong bao la: Bon céng an
bién phong ? Hai tac ? Nhwng, dang so nhit van la nhivng con thinh nd cda bién ca,
né da nhan xudng ldng bién bao nhiéu con tau vwot bién mong manh cung véi hang
van thuyén nhan da trén chay thién dwdrng céng san. Ho chap nhan di vao cbi chét
dé tim cai séng. Ho khéng cé quyén lwa chon nao khac hon: Mét 1a con nuéi ca/ Hai
la con nubéi ma / Ba la ma nudi con.

Thé rdi, dip may da mim cuwoi trén s6 phan cda t6i. Mot bubi chiéu thang 5, toi
ch® mét nguwdi khach xudng Bén Ninh Kiéu, tién dwdng téi ghé thdm ngudi ban hoc
cung Trwong Phan Thanh Gian va cling la Sinh Vién ST Quan Khéa 13 Thu Duc
dang ngdi ban vé sb trén via hé Duong Ngd Quyén. Vira thiy cai ban mat t6i, han
xai xé cho mot hoi:

- Gan ca thang nay, may trén biét di dau vay, cha ndi ? Tui tao td chirc ngay
hop ban truyén théng ctia cwu hoc sinh Trwéng Phan Thanh Gian va Doan Thj Diém,
kiém may khong ra! Roi han doan gia, doan non. Bé ¢c6 ba khéac réi ha ?

T6i chi cwdi khong tra 10, thay trén quay con hai xap vé s6 cap cda Tinh Hau
Giang, méi cap 10 to, t6i mua het That may mén khéng ngd, mot cap trung dwoc 5
con sb. Tuy chua tring déc déc, nhwng ciing dbéi ra dwoc gan 2 cay vang. Co6 mot it
tién trong tay, t6i ban chuyén lam &n véi Diéu. Sau cung, chang téi quyét dinh theo
ban Ninh hoc nghé: “nudi dé vat sira”. Khéng biét cé phai vi ban tay t6i chi quen cam
sung, bép co hay vi tu 1au ma hém nao anh chang Ninh day vét sira dé bang tay, luc
d6 t6i nhin Diéu ma long chi nght t&i con...heo noc thé ma&i ky cho!

Thé réi, mot ngay trung tuan thang 9 ndm dé. Vao khoang 3 gid chiéu, téi ngoi
trén bang da Bén Ninh Kiéu uéng nwéc mia giai lao, bat nge t6i gap mot nguwdi em
ho. C6 ay hai téi:

- Anh ¢6 muén vuwot bién khéng ?

- Mudn ché sao khéng! T6i héi tiép. Ma bao gi® di ?

- Chiéu nay di! C6 ta néi. Em con chd dén mét vai ngudi niva dé dwa ho qua
bén Xém Chai. Anh muén di, em sé g&i anh di cing chuyén v&i ho.

Théi thi, mét liéu ba bay ciing liéu. D&i ngwdi ai cling mot 1an chét sg gi! Toi
gat dau, noi:

- Anh déng y! Cho anh di chirng 30 phut réi anh sé tré lai, dwoc khéng ?

- Buoc, nhwng di le 1én nghe! Co éy noi.

Téi lién tat vao Cho Can Tho, vét hét tién tii mua mét cai gid lat dwng day cu
san, mi an lién va vai mén doé vé sinh ca nhan, rdi voi va tré lai ché cii. Ngudi khach
cudi cung ciing vira dén. Chang t6i xudng dd ngang, sang sdng Can Tho rbi 16i bo
theo doc bd sdng Hau. Cach vam rach Cai Doi khoang vai tram thwéc, t6i thay mot
chiéc ghe tam ban khéng mui, neo bén canh gbc cay ban dang chd ruéc khach. Sau
khi trao dbi vai cau mat ma voi nguoi lai do, cd6 em ho cho moi nguwdi xubng do.
Chiéc ghe tha tréi Itrng 16 trén dong Hau Giang khoang moét tiéng déng hd, bat ngd,
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Con mua chiéu lam béng tdi xubng nhanh. Qua man nuwéc mwa day dac, toi
thdy 1o m& anh dén clia con tau ndo dé, tv dwdi ddu cdn Oi ngang vam séng Can
Tho, chay hwéng ra bién. Ngudi lai do voi vang chéo ghe bang qua séng Hau ménh
méng, lwét trén nhirng dot song Iwdi bua, chiéc ghe bj séng nhéi lac Iw suyt chim.
That may mén, chiéc ghe vira vrot qua hai phan ba séng thi chiéc taxi cling vira troy
t&i. Nguwoi tai cdng hdi moi ngwdi 1&n tau, bén trong khoang téi den nhw muc, chat
clrng ngudi. Tau chay ra huwdng bién khoang 2 tiéng déng hd. Cudi cung, chiéc taxi
cap vao tau lén dang neo trén khac sdng gan miét Tra On. D6 14 chiéc tau dua
thuyén nhan vwot bién tim tw do.

Tau vuwot ra khoi clra bién khéng biét vao luc nao, cho dén khi anh Mudi va
Bé tho' may cho m& tat ca clra sb, anh sang tran ngap trong khoang. Téi nhin ngudi
dan 6ng ngdi bén canh. Twéng ai, thi ra la ngwdi anh ban hoc cii tén Ly Van Thé.
Chung t6i hoc cung 16p véi nhau tir I1&6p Dé That dén cubi nam Dé Nhj thi chia tay.
Téi vao Truweng B Binh Tha Birc. Thé vao Trwong V6 Bi Pa Lat.

Sau mét thang & Ddo Kuku lam tha tuc. Tt ca ching t8i duoc tau ctia Cao Uy
Lién Hiép Qubc dwa sang trai ty nan Galang (ngwdng ctra cla ty do) sau mot ngay
mot dém Iénh dénh trén mat bién, t6i bi say séng mubn ngat ngw. Ngbi trong nha che
doi, tdi dwa dau vo cot, ngl ga ngu gat thi Ban Dai Dién Trai Ti Nan Galang ct
nguw®i ra dén nhan nhirng ngudi méi dén, dé dwa vao trong Trai Galang |. Béng Ly
Van Thé danh thirc toi day, noi:

- E, ai tréng glong thang Sy qua may!

T6i con dang nhdm mat, mo mang, hoi:

- Thang Sy nao vay ?

Thé dap:

- Thi thang Trwong Dang S§ hoc cuing I&p véi minh, ché con ai vo day nival

Nghe néi dén Trwong Dang Sy 1a t6i giat ban ngwdi, ngdi bat day nhw cai 1o
X0, ng6 dao dac, hai:

- Han dau ? Han dau ? Co6 phai Trwong Dang Sy thiét khong dé! Théi, chét me
réi! Bung |a han!

Di trong Ban Dai Dién Trai Ty Nan con cé mét ban cung 16p niva la Chau Déc
Man va 16 anh em cung trai tu cai tao Thanh CAdm nhu Nguyén Tién Dat, Lé Dinh
Ngoc, Nguyén Trung Hiéu, Nguyén Van Virng, Nguyén Ngoc Lwong...Dang la tha
phuwong ngd ¢b nhan, Trwong Dang S§ nhin t6i cwdi ha ha, noi:

- Tao da vot qua t&i day rdi ma ciing khéng thoat dwoc may!

Con t6i vira bat tay han, vira nght tham trong bung: “Bing la oan gia gap
duwdng hep!” Rbt cude, t6i bi han choi thém mot vO nira, cling dau khéng kém luc toi
dw cudc thi tuyén lya ca si & bén tau Can Tho may mwoi nam vé trwéc dau nghen!

Chuyén 1a nhw vay.

Ldc & Trai Ti Nan Pulau Galang, Trwong Bang Sy la chu tich “H6i Cwu Quéan
Nhan Quéan Lwc Viét Nam Cong Hoa”. Theo truyén thdng ctia hoi, chuyén tau nao co
cwu Quan Nhan méi dén Ia ngai Cha Tich phai triéu tap mot phién hop dé gidi thiéu
ngu®i mdi dén. Trong hdi trwérng, S§ ngdi trén ban cha tich, han doc danh sach gidi
thiéu tirng ngudi méi. Khi han doc dén tén t6i, t6i dirng day dwa tay chao cac chién
hiru than thwong, vira dinh ngdi xudng ghé thi han tr& chirng, quéat:

- Anh drng d6! Khéng dwoc ngdi xudng!

Han quat to qua lam tdi giat minh dam lo, khong biét han dinh gi® trd gi nira
day. Han chi thang vao mat toi, hai toi:
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- Tén nay cung chung trai tu Thanh Cam véi téi. Chinh anh nay da giét nguoi
ban tu 1a cwu Pai Uy L& Duyén Ngau!

Muwdi sau anh ban tu cta tdi cling nhao nhao dirng 1&n |1am chirng nhan. Lién
sau do, co tléng hét tr dudi hoi trvong vong 1én, nghe ron nguoi:

- Thang nay lam * ang ten” ha ? bap chét me né di anh em!

- Bem quang né xudng bién cho ca map soi tai dil

Vira nghe tiéng ban ghé xé dich, téi dinh vot ra ctra chay thi S§ va may anh
em ban tu xong t&¢i 6m t6i chac cirng, khong cho t6i chay.

- Ma anh em cé biét, tén nay giét Pai Uy L& Duyén Ngau bang cach nao
khong ? Sy thay t6i so dén tai mét, khoai chi cwdi ha ha, néi tiép. Anh nady thudc
dang sau quay cla trai tu Thanh Cam, han chuyén ké chuyén “tiéu Iam” choc cuoi
anh em, 1am anh L& Duyén Ngau cu®i non rudt, cudi khong kip thé nén bi mau nhoi
co tim...tat thd!

M6t cwu Quén Nhan ding day, noi:

- T6i c6 mot dé nghi: Trong subt thdi gian séng tai Trai Ty Nan Galang, cdm
anh ndy... ké chuyén tiéu lam!

- D& nghi nhw vay ma cling xin phat biéu y kién! Mét anh ban khac cudi, vui
vé noi.

M6t nam sau do, Trwong Dang S¥, Ly Van Thé va Chau BPac Man déu qua Uc
dinh cw chi c6 t6i la vot qua My. Mwdi ndm sau, Tran Tai va gia dinh cling roi Viét
Nam qua Uc dinh cu theo dién doan tu gia dinh. Con Diéu bay gi® ra sao ? Méi day
t6i vira mé&i nhan dwoc tho cla nang do mét ngwdi ban cung don vi & Cali vé Viét
Nam tham gia dinh, chuyén sang cho téi. Xin trich mét doan ngan:

Can Tho, ngay 2 thang 3 nam 2002

Anh than mén,

...Nh& ndm xwa, cadnh anh em minh tinh c& gap nhau, gibng nhv mét con do
nat gap con do chiéu é khach. Em c6 cudc sbng dwoc nhw ngay hém nay 1a nho
anh. Em khéng cé cach gi tra on anh. Théi thi, em lam theo cach cta anh: Tra on
doi! Em phai cé bdn phan trd on nhitng ngwdi da dd mau, hy sinh mét phan than thé
dé bao vé nén doc lap, tw do, dan cha thuc sw cia Mién Nam Viét Nam nai riéng va
sy toan ven lanh thé cta dat nwéc ndi chung. Sau khi anh di rdi, may ndm sau, em
tinh c& gap anh Huy, nguyén la Thdy Tha cta H® Tédng Ham Nhat Tao HQ-10 cua
Hai Quan Quan Luc Viét Nam Cong Hoa. Anh da dé lai dai dwong ca déi chan trong
cudc Hai Chién Hoang Sa thang giéng nam 1974 voi Hai Quan Trung Quéc dé bao
vé s toan ven lanh thd clia T6 Quéc.

Anh Huy séng bang nghé hat rong, gitp vui cho cac quan ca phé via hé trén
Bén Ninh Kiéu. Trong mét con say cho quén doi, anh 1ét ra bén tau, I&n minh xubng
séng Can Tho tw trAm. Nhwng nguoi ta khéng cho anh chét. Thé rdi, anh dwoc vot
lén bd nam l&n loc, sbng d&, chét d& trén bén tau vi déi va lanh. Em da gap anh &y
trong hoan canh bi dat nhw thé. Em dwa anh vé nha s&n séc va gitp anh lam lai cudc
ddi. Chuing em yé&u nhau va da cé mét chau trai dau long da duwoc 10 tudi roi...

Mua Déng thtr 20 cua toi tai Tiéu Bang Virginia sép stra di qua, nhirng dot |4
non mau xanh mon mé&n bat dau chuyén minh, nhd ra khdi canh cay khang khiu,
dong dwa dén con gié xuan. Mai téc t6i bac dan theo méi mua tuyét tan. M&i d6 ma
da trén 6 bo roi.

Téi chot nhé lai 16 Thay Liéu néi xwa kia: “Doi ngwdi nhw béng cau qua clra
s6!”. Nhung, Thay il Ching con 1a nhitng nguoi linh, gia tri cha nguoi linh khéng
tinh bang tudi tho, khéng tinh bang clp bac, khéng tinh bang mau 4o Quan Binh
Chung. Gié tri clia ngwdi linh tinh bang tirng dong mau chan hda md héi Ian nwéc
mat ciia ho da dé ra va tivng phan than thé cia ho da dé lai chién trwdng sau mbi
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N&m ching con lén DBé Nhi, Nguyén Van Thiéu trong bd quan phuc Biét Dong
Quan vé thdm lai Trwdng xwa ban ci, trwdc khi trinh dién Tiéu Doan 42 Biét Dong
Quan “Cop Ba Dau Ran” nhan nhiém vu. Chuan Uy Nguyén Van Thiéu la mét trong
nhirng Trung Ddi Truwdng tré nhat ctia Pai Doi 1 cung véi Tiéu Doan 42 Biét Péong
Quan dang mé& cudc hanh quan tai ving Go Quao thudc Ianh thd Quan Kién Hung
dé giai téa ap lwc dich chung quanh Tinh Chwong Thién vira méi dwoc thanh |1ap
cach do khéng lau. D6 1a tran danh dau doi cia Chuan Uy Nguyén Van Thiéu va
ciing la tran danh cubi cung clia anh. Khi Dai Déi 1 vuot qua séng Cai Lén, bi mot 6
thwong lién va dai bac khong giat cua viét cong cam chan bén bo ruéng lua gén mot
tiéng déng hd. Chuéan Uy Nguyé&n Van Thiéu sét ruét, nhor ddng ddi ban yém tro, anh
ém boc pha, min, lyu dan...trwdn minh qua rudng lua, réi bat ngd nhay bd vao u
sung ndng cla dich. Mot tiéng nd long trdi lam rung chuyén mat dat, tirng cum khdi
It’a bbc 1én ngun ngut. Chudn Uy Thiéu da quyét t&r dé san bang chuéng ngai vat
cho dbéng doi tién 1&n chién dau va chién thang. Anh tan bién di nhw mét huyén
thoai, khéong dé lai dau vét gi trén cdi doi nay, ngoai trir cai nén sat méo mé ma dong
ddi cGia anh nhat dwoc nd bén b lau say. C6 Thiéu Uy Nguyé&n Van Thiéu hy sinh
vao luc tudi doi chwa qua déi mwoi. Anh hién dién trén thé gian nay that ngan ngui,
nhw mot vi sao bang rye ré bay ngang qua bau trdi, rdi I&ng 1& chim trong bong dém.
Bay gi&r, mbi lan anh em c6 dip ngdi lai v&i nhau, thwéng nhac dén ban va wéc ao
dwoc nhw ban:

“Tha danh mot trén vuon vai thanh Phu Péng

Con hon subt doi le 16i dén trém ndm.”

Thay Liéu oi! C&i tran ai “vat déi sao doi”, ngdi Trwdng Trung Hoc Phan
Thanh Gién than yéu cta chung ta, noi da gop phan dao tao nhiéu thé hé nhan tai
cho d4t nwéc. Vay ma, sau khi cuwéng chiém mién Nam, bon cong san Bac Viétvoi
vang thay tén Trwéng mang tén Phan Thanh Gian bang cai tén Chau van Liém, mét
viét cong lvu manh déu cang nao dd, vi dang va nha nwéc cong san Viét Nam budc
tdi Cu Phan Thanh Gian ban nwéc, vi da ky Hiép Uédc nam 1867 dang 3 Tinh Mién
Tay Nam Phan cho thwc dan Phap.

Cu Phan vi vang Iénh Vua Ty B¢ ma ky Hiép Udc nam 1867. Nhwng khi Cu
Phan bi nhan dan gan cho cai t6i ban nwéc cho thwe dan Phap: “Phan, Lam mai
quéc” (Phan Thanh Gidn va Lam Duy Hiép ban nwéc). Cu Phan Thanh Gian da
muwon chén doc dwoc quyén sinh, tw két liéu d&i minh dé chirng 6 Idng trung thanh
tuyét d6i cta minh dbi véi Td Quéc va Dan Toc trong sang nhw déi vang nhat
nguyét. Trwdce khi tré vé véi cdi nguén, 10 trdi ctia Cu Phan dan do con chau: “Tuyét
dbi khéng nhan bat ky mot dac an, béng |6¢ nao cua bon thwec dan Phap cuwép nuwéc
ban cho”. Cai chét ctia Cu Phan Thanh Gian da lam cho thwc dan Phap vé cung kinh
phuc cai tiét thao dang né cla giai cAp s phu mién Nam.

Diém mét tirng tén trong tap doan lanh dao dang cong san Viét Nam t tén
lanh tu ban nwéc H6 chi Minh, Trwdng Chinh, Lé Duan, Pham van Déng cho dén Lé
dic Anh, Vo van Kiét, D6 Muwdi, Lé kha Phiéu, Néng duc Manh, Tran dic Lwong,
Phan van Khai, Nguyén minh Triét, Nguy&én Tan Ding hién nay...chwa c6 mét tén
l&nh dao cdng san nao du tw cach budc téi Cu Phan Thanh Gian ban nuwéc ca.

Cai nhuc ctia Cu Phan Thanh Gian vang lIénh Vua Ty Blc ky Hiép U'éc nam
1867 dang 3 Tinh Mién Tay Nam Phan cho thwc dan Phap, dau bang cai nhuc cua
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Vay ma, ngay 4 thang 9 nam 1958, khi Trung Cong ngang nguoc tuyén bd
lanh hai “Lu®i Rong” chay doc theo bé bién Viét Nam xuong Nam Dwong roi vong
Ién phia Bdng, chay doc theo b& bién Phi Luat Tan va tat ca cac Dao trén bién Déng
thudc vé Trung Céng. Di nhién |a ké c& Hoang Sa va Truwong Sa thudc chl quyén
cta Trung Cong. Mwdi ngay sau dé, H6 chi Minh d& mudi mét va trwédc khi chi thi
cho Thi Twéng Pham van Béng, nhan danh chinh phd Viét Nam Dan Chi Céng Hoa
dat bat ky cong ham dé ngay 14 thang 9 nam 1958 g&i Tha Twéng Trung Cong la
Chu An Lai ghi nhan va tan thanh ban tuyén b cla chinh pht nwéc Céng Hoa Nhan
Dan Trung Hoa, quyét dinh vé hai phan cta Trung Qudc. Hé chi Minh thuwéng réu
rao: “Cac Vua Hung da co6 cong dwng nwéc, bac chau ta phai cung nhau gilr nwéc”.
M6t tén 1anh tu vo liém st nhw H6 ma gitr nwdc v ? HO mai mai la mot tén ban nuédc
vong ban, mét tén day t& trung thanh cta bon Dé tam québc té cong sdn ma i trdi
trwdc khi chét, con mudn di gap t& Marx-Lenine, ché con mat mii nao dam gap va
nhin mat Vua Hung, Hai Ba Trwng, Triéu, cac Vua Ng6, Vua Dinh, Vua L&, Vua Ly,
Vua Tran, Vua Nguyén & noi chin sudi. L&i du cla Vua Lé Thanh Téng (1441-1497)
con ghi lai ranh ranh trong nhirng trang st vé vang va oanh liét cia dan toc ta,
chdng lai ké thu truyén kiép tlr phwong Bac dé bao vé nén doc lap tw chd va sw toan
ven lanh thd: “Néu ngudi nao dam dem mot thuwdc, mot tAc dat dai ctia Thai T6 dé lai
lam méi cho gidc, ngudi ay sé bj trirng tri ndng”. Néu chiéu theo Diéu 73 Lé Triéu
Hinh Luat thi cai t6i phan quéc bang cach cau két véi ngoai bang, xam pham chu
quyén qudc gia, xam pham s toan ven cia Té Québc, H6 chi Minh phai bj béu dau
lam gwong. PIEU 73 LE TRIEU HINH LUAT: “Ai ban rudng dat noi bién cwong cho
nguwdi nwdc ngoai thi bi tdi chém.” (Chw mai bién cwong dién thd dir ngoai qudc
nhon tram).

Nhirng vét nho trong cac trang st ban nwéc bi 6i va ghé tdm cla Mac Dang
Dung va H6é chi Minh lai tai dién béi tap doan Ianh dao cdng san Ha Noi da khiép
nhuwoc, 1én 10t ky Hiép Dinh vé bién gidi trén dat lién vao ngay 30 thang 12 nam
1999, dang cho Trung Québc, wéc tinh cé thé 1én dén 15.000 km2 1anh thé doc theo
bién gi¢i, gdm nhirng dinh cao chién lwoc vé qubc phong ma té tién dung dé chéng
gilr nuwéce.

Va Hiép Dinh vé lanh hai ngay 25 thang 12 ndm 2000, nhwong cho Trung
Quéc thém tr 10% dén 16%, wéc tinh khoang 12.000 d&n 20.000 km2 1anh hai thudc
Vinh Bac Bo, déu la nhirng khu vire gidu tai nguyén thién nhién nhw: Dau md, khi dét
va hai san. D6 1a cai gia ma dang cong san Viét Nam phai trd d& dwoc Trung Cong
bdo hd. Néu nhw, tap doan lanh dao Bac B6 Phu con mét chat liém si, nén tw xi,
hay chia nhau uéng chén thubc ddc nhw Cu Phan Thanh Gidn méi cong bang.

Ngay nay, ba tinh mién Tay Nam Phan van con dé. Nhung, con dau Quan
D&o Hoang Sa va Trudng Sa ? Con dau Ai Nam Quan, thac Ban Giéc ? Con dau
vung Déo Pha Liy ? Ngon déo nay la tién ddn chién lwgc ma To Tién ta dung dé
canh gitr qué hwong, ngdn chan cac cac cudc xam lang cla cac triéu dinh phong
kién Trung Hoa. U4t han Ién dén cuwc diém, long dan séi suc cam thu khi bon lanh
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Ban Trwong Bang Sy oi! Ban c6 ghe chang tiéng goi ctia hdn thiéng séng nui,
vong lai tlr qué cha d4t té bén kia b& dai dwong: “Toan dan nghe chang, son ha
nguy bién...” Chung minh la nhirng ngwdi linh chuyén nghiép dwoc ddo tao dé phuc
vu trong cudc chién tranh vé quéc vi dai cta Quan Lwc Viét Nam Cbéng Hoa. Chung
ta da anh diing chién d4u trong mot cudc chién bat can xirng, vira dbi dau tryc dién
v&i Trung Cong va quan ddi nhan dan bon linh danh thué cho Dé tam québc té cong
san, vira dbi dau gian tiép véi Lién X6 va ca khéi cong sadn DPéng Au. Ban la linh Du
da tirng trai qua hang tram tran dau véi bon cong san xam lwoc tir Bén Hai dén tan
cung mii Ca Mau. Tw thu® Vua Hung Vwong dwng nuwéc dén nay, da tréi qua bao
nhiéu ngan nam, hinh &nh nguwdi linh trdn tha ngay xwa di chan dat, tay cdm guwom,
gido theo tién nhan di gitr nwéc, chdng lai k& thu truyén kiép tr phwong Béc twr thé
hé nay tiép nbi thé hé khac. Tuy cé khac véi ching ta ngay hém nay: Dau d6i mi séat,
vai mang sung dan, lwng vac ba 16, gidy saut, 4o tran. Nhung, thién chirc ctia nguoi
linh chién thdi nao ciing thé, gbng ganh trén vai trong trach 1a dem xwong mau dé
bdo vé sw toan ven lanh thd cia Td Quéc, trir gian dep loan, bdo qudc an dan, nbi
nghiép tién nhan dém ngay tan tuy canh git» qué hwong.

M®&i ché d6 chinh tri can cé6 mét quan doi riéng cta nd. Nguoi linh, tw nd vé
nén chan dung cla ché do. Quan ddi nhan dan vén thuéng tw hao va hanh dién voi
danh xwng “Thanh ddng bao vé td quéc”. C6 thé nao, quan dodi nhan dan cé truyén
thdng t6t dep nhw thé lai tré thanh mét thir cdng cu riéng ctia dang cdng san Viét
Nam dung dé dan ap nhan dan ? B4 dén lic nguwdi linh quan déi nhan dan phai thire
tinh, drt khoat thai dd véi ché dd xa hoi chi nghia ngoai lai vong ban, rang: “Quan
dodi nhan dan la thanh ddng bao vé té qudc, ché khéng phai bdo vé tap doan lanh
dao cong san Ha Noi budn dan ban nwéc, mét It ddy té bwng bd cho bon céng san
Béc Kinh!”. Néu mét ngay nao do, quan doéi nhan dan phan tinh, giac ngé tré vé cong
ddng Dan Toc, quyét tam bao vé Td Qudc thi nhirng ngudi linh gia ciia QUAN DO
Viét Nam Codng Hoa thudc thé hé sap sira di qua, sdn sang tré lai qué huvong. Trudc
khi v& cdi, ching t6i sé& sat canh cung cac ban, danh mét tran cudi doi cho du da
ngwa boc thay dé trd no nui séng, tré lai nhirng cot maéc bién gidi vé vi tri cii ctia no.
Doi lai ch quyén cla ta trén Quan Dao Hoang Sa va Truwéng Sa ma Hé chi Minh da
cbng dang cho Trung Cong. Dwng lai 1a c&@ MAU VANG BA SOC DO, I4 c& truyén
thdng Dan Toc Viét Nam ngao nghé tung bay trén Ai Nam Quan, khi thé hung trang
nhw ngay lich s& 16 thang 9 nam 1972 |a ngay Thdy Quan Luc Chién Quan Luc Viét
Nam Céng Hoa dung cd trén C6 Thanh Quang Tri vira chiém lai dém qua bang mau.

Nguyén Vinh Long H6
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