



thơ tình  
hồ chí bửu

**X** nhà xuất bản văn nghệ



## thơ tình hồchíbửu

*\*(trang đầu) : RIÊNG TẶNG PHƯƠNG CHÂU  
LÀ CHẤT CHÁY ĐỂ TÔI NỔ NGỌN LỬA NÀY.*

**h.c.b**

Virus hcb..

Em bảo thơ ta là virus  
độc vô cùng - nhiễm lan tới tim em  
con virus không thèm ăn trứng cóc  
ăn hoa hồng-hoa huệ-hoa lan..

Bài Hát Em Buồn Như Thánh Ca  
Bài hát năm nào em nhớ chẳng ?  
cũng buồn, ray rức nốt fa thăng  
lời ca cao vút như chim hót  
ta ngần ngợ rơi một khúc trầm..

Tiền Em Về Trời Mưa..

Sáng mưa sớm, mưa nhiều, mưa trắng hội  
trên đường về ta ướt cả công danh  
đường xa lác - một mình ta- vô tội.  
tiền em đi- mưa có ướt-cũng đành..

Ngưỡng Mộ

em ngưỡng mộ, yêu ta, rồi chán ta  
lão già bán vé số hôm qua  
bán luôn hy vọng và tuyệt vọng  
em đã đến gần, và đi rất xa...

Không..

có lúc ta tưởng mình là nhà hiền triết  
có khi ta nghĩ mình là gã trắng hoa  
nhà hiền triết không thèm chơi mình triết  
gã trắng hoa mà chẳng có một hoa..

EM TRẢ LẠI ANH !

trả lại anh mái tóc dài hoang dại  
nụ hôn tình ẩn giấu giữa bờ môi  
trả lại hết- những gì anh đã mất !  
bởi từ em - vượt mất dấu chân đời!?

trả lại tôi - một người con xứ biển  
Nha Trang ơi. Sao để mất em rồi ?  
nếu anh được một phút nào linh hiển  
đem em về - vì em của anh thôi !

trả lại anh – tóc em dài hoang dại  
nụ hôn nào mật ngọt ở bờ môi  
hãy trả lại những gì anh đã mất  
em yêu ơi – anh lạc mất em rồi !?

cát vẫn trắng – gió vẫn hiền – ru ngủ  
em thì xa hun hút cuối chân mây  
nỗi thương nhớ đong làm sao cho đủ;  
em yêu ơi - lệ nhỏ xuống đêm này ?

không phải đâu- có thể là sóng biển  
làm mặn môi - đàn ông khóc bao giờ ?  
ừ thì đi - có ai mà đưa tiễn ?  
chỉ một người - lặng lẽ đứng làm thơ...

### TRUY NÃ EM YÊU !

em chạy trốn  
ta một mình truy nã  
bởi vì em  
gây tội lỗi ngập đầu  
sao vô cớ  
làm tim ta tan rã ?  
bắt em về  
khâu vá trái tim đau !

### CHỜ NGƯỜI DUNG VỀ !

ta chờ đợi  
mỗi mồn đêm tri ngộ  
thương một lần  
sao khổ đến trăm năm ?  
đã hốt hoảng  
sau một lần đổ vỡ  
người dung ơi,  
em như biên đá ngầm ?!

### GỎI NGƯỜI XA XỨ !

tháng này ở đó có tuyết chưa em ?  
tuyết có rơi rơi - phố ngập ánh đèn ?  
sao em lại bảo lòng mình thắm lạnh  
hay bão tình đâu đó mới vừa len ?

anh ở phương này phố ướt cơn mưa  
phố nhỏ điều hiu – mưa rớt giữa mùa  
ta cùng lạnh và đất trời cũng lạnh  
mưa gió thì thăm : nhớ thế đủ chưa ?

anh nhớ tóc em – sóng chiều đại dương  
anh nhớ môi em thơm ngọt mía đường

anh nhớ má em hồng tươi ửng chín  
anh nhớ đêm nào tràn ngập yêu đương !

anh nhớ mà – anh rất nhớ - em ơi !  
đôi mắt của em – ánh mắt sáng ngời  
bỗng chùn lại trước phút mình chia biệt  
chút nữa rồi - mỗi đứa sẽ mỗi nơi !

thôi thôi mà - đừng nức nở - em yêu !  
nước mắt em làm ướt cả phố chiều  
không phải đâu - chắc là trời mưa đó  
trời mưa vì - biết anh nhớ em yêu...

### CHỜ ĐẾN BAO GIỜ ?

ta đã ngồi bao nhiêu ngày trên bến,  
đợi em về - và đợi đến bao lâu ?  
từng con tàu đi - từng con tàu đến  
tháng bảy về - trời chưa hết mưa ngâu !

thì cứ đi - để mình ta ở lại,  
cũng được thôi- ta cô độc quen rồi !  
như đã thú cuộn mình trong củi sắt  
nằm ngáy nhìn hoàng hôn lạnh lùng rơi.

em như khói mong manh qua vách núi  
rồi cũng tan theo cơn gió đại ngàn  
ta sót lại với nửa đời dong ruổi  
tàn cuộc rồi chỉ hằn dấu chân hoang

ừ, thì chờ - và chờ cho suốt kiếp ?  
như hẹn hò từ buổi biết xa nhau  
ta trú ngụ trên vòng vây trùng điệp  
nỗi đón đau – sâu thẳm - đến ngọt ngào ..

cũng có thể ta quên rồi ước hẹn  
giống như em đã quên mất lối về  
còn lại đó một cuộc tình nguyên vẹn  
ta tưởng mình vừa hết một cơn mê ...

NGÀY EM VỀ...

ngày em về - anh không ra sân bay đón  
chuyện gió mưa còn trật hướng chi anh !  
em sẽ giận – có ai mà không giận  
đã hẹn rồi – sao chẳng đón đưa nhau ?

nhưng em biết vì sao anh lỗi hẹn !  
biết thì thôi – sao cứ giận nhau hoài ?  
trời hôm đó không mưa và không nắng  
trời biết rồi – không phải lỗi tại ai !

tim anh reo vui như là chim sáo  
cũng vỗ oà theo mỗi bước em đi  
tội nghiệp quá một trái tim kiêu ngạo  
trốn đâu rồi ? chỉ còn trái tim si..

em cũng thế - mưa lao xao trên mắt  
hay băng khuâng làm em nhớ một điều  
trong rừng người có người đi cúi mặt  
đang đếm thầm từng bước nhỏ liêu xiêu..

vài hôm nữa anh ra thăm phố biển  
vui lên em – ta sánh bước qua đời  
chắc em biết và hình như vĩnh viễn  
anh bây giờ chỉ còn có em thôi...

## ngựa hoang

em cho chùm lục lạc  
vó ngựa tung bụi mù  
nên mây là viễn xứ  
nên tình là thiên thu

đường dài xa hun hút  
tóc ai màu liêu trai  
môi ai màu huyết dụ  
hồn ta là đà say

một con đường thênh thang  
mình ta phi lạng lã  
sau nhiều lần mất mát

ta đói thèm vuốt ve

thèm chiếc quán bên đường  
che nghiêng hồn lữ thứ  
phủ sạch bụi vô thường  
ấm chút tình cổ hương

ta tung hứng phận mình  
phơi khô niềm kiêu hãnh  
tình như là sương khói  
đời chỉ là mong manh

phát phơ lòng cố xứ  
ta dong ruổi một đời  
tình là vô biên giới  
ta vẫn là ta thôi..

## mai phục

bụi giang hồ trên áo  
rượu tứ hải một bầu  
ừ, thì ta khờ ngạo  
yêu chỉ mùi hoa ngâu !

chờ nỗi buồn khép kín  
ta đóng băng đời mình  
cần gì mà luồn lách  
ta cười mình phiêu linh

em mai phục chờ ta  
bắn mũi tên tình ái  
đời lỏng lẻo bao la  
ta thọ tiền em rồi ?

đừng nhân danh gì cả  
ta chán nản ngậm ngùi  
khi chưa là gỗ đá  
vết thương còn chưa nguôi..

tình xa

1.

tình xa xa lác nghìn trùng  
bay cao cao nữa chập chùng mây bay  
yêu em chùng quá cơn say  
yêu em ta tự lưu đầy tình xa

2.

em về bỏ lại hương thơm  
để ta ngây ngất nửa hồn thương đau  
em về thì đã xa nhau  
chim bay còn biết lần sau trở về ?

3.

mai em về lại U.K  
bỏ quên một nửa buồn da diết buồn  
nỗi buồn giấu kín nụ hôn  
nụ hôn chết mất trong hồn thơ đau ?

4.

xa nhau thì đã xa nhau  
một mai gặp lại úa màu thời gian ?  
ta còn một nửa dở dang  
em còn một nửa ngổn ngang cuộc tình  
đi đi.. ta ở một mình..

## lộ trình

tiền người- không thấy một dòng sông  
người đi- ta chỉ có một tấm lòng  
quần quanh theo mắt ai màu tím  
người nghĩ gì và biết gì không ?

người đón đau như ta đón đau !  
nghìn năm mưa gió vẫn yêu nhau  
một mai trắng sĩ-hề-sông Dịch  
ta vẫn trong tim sóng dạt dào...

## HÌNH NHƯ 1

Em về nệm trống chỗ nằm  
Gói hoa đơn lẻ nhớ thềm hương ai ?  
Dường như hương của sương mai  
Hình như ta mất một ngày yêu nhau ?!



## BUỔI SÁNG NHỚ NÀNG

Nhớ con mắt ướt có đuôi  
Cái miệng chúm chím nụ cười nở hoa  
Nhớ xê xuống chút coi ta  
Tự nhiên thấy nhớ ông già Nam Sơn (\*)

---

(\*) Thảo Nam Sơn, ông già chống gậy.

## BUỔI TỐI NHỚ EM

Nhớ em cái miệng chu chu  
Cái mỏ nhọn nhọn - ở tù như chơi  
Thôi mà, anh sắp đứt hơi  
Ngồi đâu gục đó đã đời chưa em??

## ĐƯA Ch.. DẠO PHỐ

Đưa em dạo phố ban đêm  
Ngây thơ anh thấy em hiền dễ thương  
Mai sau lỡ đã vắn vường  
Trăm năm vốn vắn vô thường Ch..oi..?

## LÊN NÚI LỄ CHÙA

Đưa em lên núi thăm chùa  
Núi cao chùa rộng gió đùa mây bay  
Vào chùa em chấp hai tay  
Ta ngỡ ngác đứng hiên ngoài ngó theo  
Thì thầm em vái. Tỳ kheo;  
Thấy em tay mở rót vèo trúng chân  
Tức cười cái mớ phù vân ..

## MÊ LỘ..

tôi ngủ trong mỗi mệt  
kiệt sức  
nhưng vô cùng sung sướng  
trong vô thức  
tôi nghiền răng keng két  
em thích thú nằm nhìn  
sao em không khó chịu  
sao em không sợ hãi  
sao quý sứ vậy em ?  
im lặng đồng nghĩa với bất động

em tinh nghịch nô đùa  
em tung tăng cảm tính  
cúi nhìn tôi lòm còm đi lên  
tiếng cười giòn tan

em kéo tôi ra khỏi trận đồ  
để bước vào mê lộ mới  
chẳng chịt tơ nhện  
trói lấy tôi, siết chặt, siết chặt  
tôi cuộn tròn trong nỗi hân ca, êm đềm, nồng ấm.  
em nhìn em trong mắt tôi  
rạng rỡ, kiêu kỳ, bản lĩnh  
em vo tròn những hạnh phúc của tôi  
tung lên, đón bắt  
em quý quái xoay tôi quay như chong chóng  
em làm được điều đó mà, nhỏ ơi !

#### TRANG BỊ

em dìu tôi đứng lên  
bước tới, bước tới  
trang bị cho tôi mọi thứ cần thiết trên hành trình  
tìm kiếm, khám phá và chiếm hữu.  
khi chất cháy dự trữ trong kho tâm hồn tôi đầy ắp  
thì chính em là ngọn lửa làm bùng lên.

em làm rào cản khi thấy tôi sắp bước đến bờ vực  
phát tín hiệu an toàn cho tôi dừng lại  
em hiện hữu và có thật  
để tôi không còn nghi ngờ khi thấy điều gì cũng ảo  
em hùng hổ kéo tôi chạy, chạy và chạy  
em xúi giục, kích động tôi lao vào trận  
hỗn chiến sanh tử  
em mong tôi bị thương để lo lắng săn sóc  
băng bó đỡ dành rồi nũng nịu  
cuối cùng tặng cho tôi cái vòng kim cô

em là vậy đó  
chúa chịu đóng đinh trên thập tự vì nhân loại  
anh nhỏ nhoi hơn nên xin được đóng đinh tâm hồn vì em.

NĂN NỈ..

Anh gằm gừ mà em thì nhỏ nhẹ  
Anh cộc cằn nhưng em lại dịu dàng  
Sao hai đứa lại yêu nhau rất lạ ?  
Anh dọn mình xoá mất dấu chân hoang..!

Anh yêu vì tâm hồn em thánh thiện  
Em yêu anh vì cá tánh ngang tàng  
Em mộc mạc chân tình không nguy biện  
Để thứ tha và cũng để cầu toàn..

Khi lâm trận em xuất thần biến hoá  
Anh thọ hình bó gói khóc như mưa ?  
Anh đầu hàng mà em thì hăm dọa :  
Nợ lẫn này, mai một trả nghe chưa ?!

BÀI HỌC

Tình yêu không có hợp đồng  
Không giống như hoạt động kinh doanh  
Không có hao hụt và phần trăm độ ẩm  
Không có khấu trừ tỷ lệ tạp chất  
Không có phương tiện vận chuyển bên A hay bên B chịu  
Không có thời gian bốc dỡ  
Không lưu kho và thanh lý hợp đồng  
Tình yêu là cho và nhận  
Không có sự mặc cả hơn thua  
Yêu cái đẹp của nhau và delete cái xấu  
Tình yêu như một phép màu  
Có thể làm sống một người và làm chết một người  
Tình yêu là vô tận  
Tình yêu là phương thuốc kích thích học môn của sự sống  
Là thăng hoa cho nhịp đập con tim  
Tình yêu không cần giấy phép kinh doanh  
Là vĩnh cửu và bất diệt.  
Biết chưa !

CHIỀU NAY...

Em không trở lại thăm Tây Ninh nữa sao ?

Núi bà vẫn hiên ngang chiều rắng đỏ  
Hôm mình đến núi bà nhiều lộng gió  
Em nép vào anh băng khuâng, băng khuâng..  
Không nói ra nhưng anh thấy được nỗi mừng  
In nơi mắt em long lanh sung sướng  
Anh cũng thế, vui hơn mình tưởng tượng  
Núi một bên và em ở một bên

Đường lên chùa bà như rục rỏ hơn lên  
Khi bước chân em khua vui, hào phóng  
Choàng vai em nhưng lòng anh cháy bỏng  
Tia nhìn mọi người đang xuyên suốt vào em  
Anh muốn hét lên : em của tôi ghen..  
Đừng chia sẻ dù cái nhìn mẫn cảm..  
Chỉ mình tôi và chỉ mình tôi dám  
Dìu em đi qua dốc núi chân đèo  
Thật rồi, họ ngưỡng mộ nhìn theo  
Chép miệng, đúng là trời sinh một cặp..

Nhưng chiều nay..có một người cúi mặt..  
Vắng em rồi- rừng núi lạnh..Chiều nay..

## HAI NGÀY XA NHAU

với người ta  
thứ bảy chúa nhật là  
hai ngày nghỉ cuối tuần  
đằm ấm bên nhau  
quần quýt bên nhau  
hạnh phúc bên nhau  
với ta  
thứ bảy chúa nhật là hai ngày  
bội bạc  
ngoại hối, ngoại lai hay ngoại tình cũng rứa...?!  
ta muốn điên lên  
lồng lộn kêu la  
chuyện này có hai người biết  
quên  
có ba người biết  
Chúa là người biết đầu tiên...

## KHÔNG PHẢI ĐÂU..

Không giống như những đôi tình nhân khác  
Dù nhau đi chơi  
Đón đưa, chịu chuộng  
Quà tặng  
Ca tụng nhau  
Ngưỡng mộ nhau  
Vuốt ve và làm tình  
Chúng ta còn nhiều điều khác nữa  
thiên liêng hơn phải không ch ?  
Tâm hồn em tinh khôi  
Người đầy quyền biến  
Thách thức và đối mặt  
Can đảm mà bản lĩnh  
Em không giống như Mai Lan Cúc Trúc  
Hồng Hoa Đào Diễm  
Mà em là p.c  
Khi thì cứng như thép  
Lúc thì như liễu rũ bên rèm  
Đã khiến và lăn tròn khối đá như ta...

## THO TIỀN...

Ta hứa mỗi ngày làm cho em một bài thơ  
Sẽ dài, ngắn tùy theo độ nhớ  
Nhưng bây giờ ta thấy mình hé lộ  
Một ngày thơ, nhàm chán, trẻ con

Nàng đâu yêu ta như ta đã yêu nàng  
Ta cứ thế, cả đời trên chiến mã  
Chiến đấu, đổ máu và làm tim mình tan rã  
Trên trận chiến nào rồi ta cũng rơi gươm

Cứ ngu ngơ để rồi phải giận hờn  
Cứ cho hết để thấy mình cạn túi  
Ta cả đời mãi rút gươm dong ruổi  
Để cuối cùng chỉ nhận mỗi mũi tên...

## DÒNG SÔNG ĐÌNH MỆNH...

Em mãi trôi trên dòng sông chảy xiết

Ta giang hồ, quán vắng lạnh chiều hôm  
Em yêu dấu, phương trời xa biên biệt  
Ta phương này nhớ mãi một nụ hôn ?!

Cứ trần trở để thấy mình thương nhớ  
Em lưu vong còn ta mãi ghen hờn  
Khi xa lắc nhớ ai từng hơi thở  
Rồi ngậm ngùi trong nỗi nhớ cô đơn

Ta cũng biết em thềm vòng tay ấm  
Một bờ vai, một cái siết nhẹ nhàng  
Ta rất biết em với tình sâu đậm  
Dâng tặng ta dù tình đến muộn màng

Thì cứ thế, mộng mơ và chờ đợi  
Dẫu mai này còn lại những phiêu pha  
Ta vẫn biết tình ta xa vời vợi  
Em bây giờ - vẫn là của người ta..?!

#### ĐÔI MẮT..

Can đảm lên hỡi anh chàng cô độc  
Sao ngại ngùng- sao chẳng dám hé môi  
Em chờ đợi, em mỗi mòn – muốn khóc  
Can đảm lên – sao chẳng nói nên lời

Và cứ thế, chàng với nàng im lặng  
Thời gian trôi lặng lẽ đến não lòng  
Họ chờ đợi, trông chờ câu xin lỗi  
Nàng gặt đầu, và cứ thế là xong

Chàng kiêu hãnh gót mòn chân phiêu lãng  
Có gì đâu ? đời đã vốn bất cần !  
Ta từng có những cuộc tình lãng mạn  
Đến rồi đi, thì có cũng như không !

Và phần nàng cũng kiêu kỳ đỏng đảnh  
Ta xưa giờ chưa quỳ lụy đàn ông  
Ta cũng có những cuộc tình chóng vánh  
Đến rồi đi – tình có cũng như không !

Thôi hai đứa cứ giận nhau cho đã  
Thằng chán đời uống rượu để giải khuây  
Còn con bé cứ tối ngày vật vã  
Hết giận hờn trách gió lại than mây !

Ông bỏ mặc cho chúng mây tới bên  
Đứa nhớ ..cái này – còn đứa nhớ..cái kia ?  
Yêu như thế, mà cứ căm như hến  
Kệ chúng mây- Sao chẳng đổi mặt đi ?

TẠI SAO ?

Tại sao ta khoái đàn bà ?  
Tại vì có một cái phà sang sông  
Tại sao ta chán đàn ông ?  
Tại vì có một khúc sông thiếu phà !

VÔ THƯỜNG..

Ta đâu phải có trái tim bằng sắt ?  
Cũng mềm lòng, cũng nức nở như ai  
Cũng yếu đuối, cũng đau buồn quay quắt  
Nhìn người tình cùng thiên hạ sánh vai ?!

XIN NHƯ LÀ MÂY BAY..

Em ở bên người vui xuân mới  
Ta vẫn mò côi một góc đời  
Ừ thôi hãy cố quên tình cũ  
Ta vốn mây trời trôi cứ trôi..!

TỰ HỎI ...

Em có bao giờ tự hỏi mình chưa ?  
Sẽ quên hết những gì trong kỷ niệm  
Sẽ quên mất những gì từng xao xuyến  
Của một thời hai đứa đã yêu nhau

Không phải tình đầu nên tình kế qua mau  
Tự lừa dối để lòng đau mãi mãi  
Em đã qua cả cái thời con gái  
Cũng xé lòng khi dò đã sang ngang

Chuyện tình buồn đời nay đã sang trang

Sao hạnh phúc tự mình không nắm bắt  
Em tự hứa – nhưng mà em có chắc ?  
Quên được thời mộng寐 ở bên nhau ?

Em về đây – từ trên một đỉnh cao  
Quậy tan tác những hành tinh bé nhỏ  
Rồi em đi – nhìn sau lưng em đó  
Có một người gục ngã gót em qua

Có một người, nhưng không phải là ta  
Là ai đó, hình như thê thảm lắm !  
Đã trượt ngã trên tình yêu tuyệt vọng  
Cũng dễ dàng thôi hãy gắng đứng lên

Cũng trấn an thôi hãy cố mà quên  
Người con gái có cái tên Mai Thị  
Tình mộng đi hỏi anh chàng thysỹ  
Hãy nhìn mình đang đứng ở nơi đâu ?

Đã biết rồi câu biển hoá nương dâu  
Sao nông nổi để mình thành ngu muội  
Không phải đâu- em không hề gian dối  
Chỉ cợt đùa một chút để cho vui ?!

Ở phương xa giờ em đang mỉm miệng cười,  
Hay hối hận vì đã gieo tang tóc ?  
Hoặc ngạo nghễ hay là em đang khóc ?  
Một cuộc tình tuyệt đẹp bỏ sau lưng ?

TÙ NHÂN ...

Em, chính em làm nên cuộc chiến  
Em châm ngòi phát pháo chiến tranh  
Em làm cho hai nước tan tành  
Tên lính thú đầu hàng vô điều kiện

Chẳng cần quân, em xuất đầu lộ diện  
Tả đột hữu xung, liên tiếp xuất chiêu  
Dù nhỏ con nhưng công lực hơi nhiều  
Biết bí kiếp nên ra đòn chí tử



Ta cao thủ nhưng cũng còn do dự  
Trước một người quyết tử giống như em  
Trước một người võ không phải loại lem nhem  
Và liều mạng nên ta thua là cái chắc

Lúc giao tranh em thường vênh cao mặt  
Tự cho mình luôn chiếm thế thượng phong  
Đâu biết rằng ta có kiếm Đồ Long  
Đâm một phát làm đôi phương oằn oại

Nhưng sau cùng ta vẫn là tên chiến bại  
Bởi vì em luyện được Cửu Âm Chân Kinh  
Bé huyết vận công chuyển ngược đồ hình  
Ta xếp giáp làm tù nhân cho an toàn tánh mạng

Giờ nhớ lại vẫn còn ..thấy ngán.?!

CÓ SAO ĐÂU ?

Hứa mười mà chín có sao đâu ?  
Ta chỉ xin em nợ gói đầu  
Trả hết mai này em chẳng nhớ,  
Thà là trả chậm..nhớ hơi..lâu !

TRONG MƠ..

Trong mơ ta cứ thấy em  
Thấy trên thấy dưới thấy thềm nọ kia  
Nghĩa trang trăm vạn hàng bia  
Có ai chết cái vụn kia không nè ??

TỨC MÌNH..

Tức mình chửi đồng nghe chơi  
Trong hang có một con dơi lộn đầu  
Con gà nằm chổng phao câu  
Còn ta cứ nhổng cái đầu..lâu chơi.!

TRỜI MƯA..

Trời mưa không ướt lá khoai  
Mà sao ướt cái củ khoai mới kỳ ?  
Trời mưa, kiếm chỗ nằm lỳ  
Củ khoai lỡ ướt củ mì ướt luôn..

### TÀI THIỆT..

Gỡ ra em giỏi vô cùng  
Khi không mà lấy thằng khùng như ta ?  
Chẳng trẻ mà cũng không già  
Làm thơ mắc cục như gà mắc thun  
Cho hay thiên hạ anh hùng  
Tự nhiên có một thằng khùng làm thơ...

### LẠI NHỚ NÀNG...

Nhớ sao mà nhớ như điên  
Nhớ sao mà nhớ triền miên đêm ngày  
Nhớ ai đôi mắt mi dài (lông mi giả đó)  
Nhớ luôn trong mộng nhớ ngoài giấc mơ  
Nhớ nàng nên mới làm thơ  
Trăm năm vẫn nhớ- ngẩn ngơ một người..?  
Nhớ người – ai lại nhớ tôi ??

### ĐÔI MẮT...

‘Mắt rất đẹp nên mùa thu khép nắng  
Cho yêu em thăm thăm lối hoàng hôn’(\*)  
Ta yêu em quên hết những giận hờn  
Đôi mắt ấy – đến ta bằng ma quái..

Sao rất lạ - với nàng ta si dại ?  
Sao bập bùng như lửa thuở liêu trai  
Nỗi đam mê qua cơn lốc trợt dài  
Ta phó mặc – đưa tay nàng trời chặt !

‘Mắt rất đẹp nên mùa thu khép nắng’  
Mùa thu buồn chết lặng giữa hoàng hôn  
Thơ như ru – như nhắc nhở trong hồn  
Như định mệnh ta trao nàng nắm giữ

Yêu hoang dại- yêu bão bùng chưa đủ  
Nâng niu hoài áo lụa mỏng em trao  
Một chút băng khuâng- một chút ngọt ngào  
Như đọng lại hơi ai còn đâu đó..

Hương quyên rũ em hoà theo hơi gió

Bay về ta ắm lại mộng ban đầu  
Một năm rồi- một năm nữa sao đâu ?  
Ta chờ đợi, tình yêu là bất tận..

‘Mắt rất đẹp nên mùa thu khép nắng’  
Ta yêu nàng – Yêu mãi đến trăm năm..

---

(\*) thơ Hoàng Anh Tuấn

### TIÊU THƯ CỦA ANH !

Nàng tiểu thư chiều nay buồn làm dáng  
bên bờ hồ. Đưa ảnh bắt anh xem  
‘Công chúa nào chứ đâu phải là em ?’  
Em mắc cỡ má hồng lên chín đỏ !

Trời Tây Ninh sao chiều nay nhiều gió  
Thổi tóc anh bay – tóc rối phiêu bồng  
Một chút gì trầm lắng nhưng mênh mông  
Anh nôn nóng qua mau ngày chủ nhật

Anh nhớ em – điều này là có thật !  
Thật vô cùng như máu đỏ tim anh  
Như hôm nào giòng lệ nhỏ chảy quanh,  
Ai nuốt hết vào tim giòng lệ nóng ?

Em vun đắp cho anh niềm hy vọng  
Những mộng mơ mộng rất đời thường  
Kỷ niệm nào còn đọng lại yêu đương  
Như vết son còn hằn lên đôi má !

Em yêu dấu ! Nơi phương trời xa lạ !  
Đọc thơ này lệ nhỏ có rơi không ?  
Em yêu ơi ! Hãy nén lại trong lòng  
Vì hai đứa ‘ ở hai đầu nỗi nhớ’!..

### HÌNH NHƯ 2...

Có lần tôi bắt gặp tôi  
Lấy hình em ngắm – bồi hồi nhớ nhung  
Tình anh lẫn chôn vô cùng  
Và em thì cũng mịt mùng khói sương  
Cuộc đời vốn đã vô thường

Dấu chân anh lạc vô vườn chiêm bao ?!

TẠ LỖI ...

Ta giục ngựa suốt đời trên tuấn mã ?  
Bụi giang hồ thấm đẫm nếp tàn y ?  
Xin tạ lỗi với người yêu. Xa lạ  
rời độc hành với những lối ngựa phi !

Không là tráng sĩ sao suốt đời múa kiếm ?  
Bầu rượu khô đâu ấm được đêm dài !  
Đời cô quạnh ta một mình một ngựa  
Buồn tàn canh, ai còn nhớ thương ai ?

Viễn khách ơi, có một người cô độc  
Rượu đâu còn đây ấp ủ mà say  
Ở đâu đó có một người muốn khóc  
Hay đang cười, đầy ấm một vòng tay ?

Ta ngây ngất hương nồng đêm tái ngộ  
Chưa bình minh mà đã đến hoàng hôn  
Áo quá mỏng sao che tròn duyên số  
Bóng trăng xưa đã lạc lối trong hồn ?

Thôi hãy quên, tưởng chừng như xa lạ  
Áo trao nhau giờ chắc đã phai màu ?  
Cũng có thể tìm ta thành gỗ đá,  
Nên đâu còn máu đỏ để mà đau ..?!

HOANG ĐƯỜNG

Áo em tím nhạt hoa cà  
Tim ta cũng tím nhạt nhòa sắc hoa  
Dù gì em của người ta  
Đời ta trót lỡ phong ba cuộc tình  
Ừ, thôi chỉ tội cho mình  
Trượt theo con dốc phiêu linh hoang đường  
Tình đi, tình vốn tang thương..

VIẾT THAY CHO NGƯỜI ĐÃ MẤT.!

Bài thơ này xin coi như ai điều

Cho chuyện tình buồn của người bạn cố tri  
Nhu chuyện liêu trai của một gã tình si  
Đang gượng dậy khi biết mình sắp ngã

Lại tập tễnh đi trên con đường nhiều sỏi đá  
Tôi thương tôi, thương luôn gã si tình  
Ngông cuồng – u mê – võ ngực – tự tin  
Nhưng, chỉ cái khều nhẹ cũng lăn đùng ra chết

Gã giang hồ bỗng dưng chiều nay ngờ nghệt  
Dân chơi nội thua dân chơi quốc tế rồi bạn ơi ?  
Người ta Châu âu còn bạn Châu á dỡ hơi  
Tình gian dối đâu sá gì chẵn gói ?

Sao tự nhiên lại làm mình vương tội  
Yêu làm chi để chuốc lấy khổ đau  
Yêu làm chi để thương nhớ cho nhau  
Rồi thôn thức, rồi ghen ngào tìm cái chết

Hôm tiễn bạn đi ta biết mình đã hết  
Và vĩnh viễn mất rồi một người bạn tâm giao  
Trời sinh bạn lớn lên là để yêu nhau  
Nhưng kết cuộc bạn không tìm ra hạnh phúc

Ném nắm đất vào huyết bạn mà ta chùng như ngã gục  
Trên đời này còn tin ai nữa đâu em ???

### CÁI LƯƠNG..

Đừng ngậm ngùi – đừng lâm li ai oán  
Màn một hết rồi ta chờ đến màn hai  
Em diễn xuất thân - tình yêu thời nhà Hán  
Biệt Ngưu Cơ, sóng động bến Ô Giang

Ta vẫn sống thản nhiên như chưa đã;  
Yêu một người. Bầm dập trái tim đau !  
Ta tưởng chết mà như không sao cả  
Sống nhìn xem tuồng – kết cuộc ra sao ?

Em dẫm đạp lên tình yêu ta trải  
Ta dại khờ nên chưa biết nâng niu

Em chắt lọc trong cuộc tình vung vãi  
Tính đến giờ không biết được bao nhiêu ?

Ta vỗ tay và cúi đầu thần phục  
Cho qua đi màn kịch quá bi hài  
Ta tưởng mình vừa bước vào hạnh phúc  
Nào ngờ đâu. Hạnh phúc vỡ làm hai..?!

### Cảm nghĩ :

## HỒ CHÍ BỬU VÀ CUỘC NGAO DU TRẦN THẾ...

---

Võ Tấn Cường

Các nhà thơ Việt Nam hiện đại đang tìm đường hướng về chân trời thi ca. Trong số các nhà thơ đang sung sức và âm thầm sáng tạo, Hồ Chí Bửu đã tạo được một giọng thơ độc đáo, không hề lẫn lộn với giọng điệu của các nhà thơ đương thời. Thơ của Hồ Chí Bửu ẩn chứa chất giọng ngang tàng, khí khái của một nhà thơ hơn nửa đời say mê cuộc rong chơi giữa cõi trần thế...

Bắt đầu làm thơ từ năm 13 tuổi, hơn 40 năm qua, Hồ Chí Bửu đã xuất bản hàng chục tập thơ. Thơ đối với Hồ Chí Bửu chính là cuộc rong chơi bằng chữ nghĩa hướng về cái đẹp, tình yêu và tình người. Hồ Chí Bửu ý thức được sự giới hạn của ngôn từ và sự vô tận của cõi vô ngôn nên chữ nghĩa trong thơ đối với ông chính là sự tạo dựng cuộc chơi sang trọng. Ông từng thổ lộ rằng: "*Tôi ngộ ra rằng thơ là không, người là không, không cũng là không. Cứ thế mà làm thơ phun trào giống như con người của tôi vậy...*". Quả đúng vậy. Thơ của Hồ Chí Bửu giống như tính cách, tâm hồn đầy khí khái, si mê của ông và giống như những điều ông tâm niệm.

Thơ của Hồ Chí Bửu là thơ khẩu khí. Thơ ông cảm nhận bằng cách nghe sẽ thích thú hơn đọc thầm bằng mắt. Nhà thơ Hồ Chí Bửu ít gọt giũa, trau chuốt về ngôn từ. Sự hấp dẫn của thơ ông chính là giọng điệu ngang tàng, đầy khí khái và cái tâm thế chân thành, thẳng thắn của nhà thơ trước những điều mà ông thổ lộ, chia sẻ. Giọng thơ của Hồ Chí Bửu có vẻ tung tung, đôi chỗ cà rồn nhưng phía sau ngôn từ vẫn chan chứa cái tình sâu nặng của một người sống hết mình với con người, cái đẹp, tình yêu và cuộc đời. Thơ của Hồ Chí Bửu thuộc dòng thơ ngông, đầy chất lãng tử. Thơ của ông gần gũi với phong cách thơ ngang tàng, hào sảng của các nhà thơ Nam Bộ hiện đại

như: Phạm Trích Tiên, Ngô Nguyên Nghiễm, Trịnh Bửu Hoài, Phạm Hữu Quang, Bùi Chí Vinh, Vũ Ngọc Giao...vv...

Sự nghiêm trang đồng nghĩa với sự vô vị và nhàm chán. Giọng thơ của Hồ Chí Bửu tung tung, téo táo và có vẻ cợt đùa trước cả những điều trang nghiêm. Ông thường chọn cách nói dí dỏm, téo táo và chính điều này đã bộc lộ cái nhìn lạc quan, tính cách trẻ trung và tình yêu say đắm của nhà thơ đối với con người, tình yêu và sự sống:

*Tức mình chửi đồng nghe chơi  
Trong hang có một con dơi lộn đầu  
Con gà nằm chông phao câu  
Còn ta cứ nhong cái đầu..lâu chơi.!*

*(tức mình)*

Trong tình yêu trong đời thường, người ta thì trân trọng. Với Hồ Chí Bửu thì:

*Trong mơ ta cứ thấy em  
Thấy trên thấy dưới thấy thềm nọ kia  
Nghĩa trang trăm vạn hàng bia  
Có ai chết cái vụ kia không nè ??*

*(trong mơ)*

Giọng thơ chủ đạo bao trùm tập thơ vẫn là sự ngang tàng, khí khái. Tuy nhiên, Hồ Chí Bửu vẫn có những câu thơ viết về tình yêu thấm đẫm nỗi đau và nỗi niềm nhân thế:

*trả lại anh mái tóc dài hoang dại  
nụ hôn tình ẩn giấu giữa bờ môi  
trả lại hết- những gì anh đã mất !  
bởi từ em - vượt mất dấu chân đời!?*

*trả lại tôi - một người con xứ biển  
Nha Trang ơi. Sao để mất em rồi ?  
nếu anh được một phút nào linh hiển  
đem em về - vì em của anh thôi !*

*trả lại anh – tóc em dài hoang dại  
nụ hôn nào mát ngọt ở bờ môi  
hãy trả lại những gì anh đã mất  
em yêu ơi – anh lạc mất em rồi !?*

*cát vẫn trắng – gió vẫn hiền – ru ngủ  
em thì xa hun hút cuối chân mây  
nỗi thương nhớ đông làm sao cho đủ;  
em yêu ơi - lệ nhỏ xuống đêm này ?*

*không phải đâu- có thể là sóng biển  
làm mất môi - đàn ông khóc bao giờ ?  
ừ thì đi - có ai mà đưa tiễn ?  
chỉ một người - lặng lẽ đứng làm thơ...*

*(em trả lại anh..)*

Nhiều bài thơ trong tập thơ đã bộc lộ phẩm chất thi sĩ của Hồ Chí Bửu. Sự ngu ngơ và si mê của chủ thể trữ tình trước cái đẹp mong manh, sương khói đã tạo nên một hồn thơ mang vẻ đẹp đắm đuối:

*Bài hát năm nào em nhớ chẳng ?*

*cũng buồn, ray rức nốt fa thăng*

*lời ca cao vút như chim hót  
ta ngân nga rơi một khúc trầm..*

*(bài hát em buồn như thánh ca)*

*Sáng mưa sớm, mưa nhiều, mưa trắng hội  
trên đường về ta ướt cả công danh  
đường xa lác - một mình ta- vô tội.  
tiễn em đi- mưa có ướt-cũng đành..*

*(tiễn em về trời mưa)*

Thơ tình của Hồ Chí Bửu chất chứa nỗi niềm của một tâm hồn và trái tim si mê, đắm đuối đeo đuổi cái đẹp và tình yêu:

*Hứa mười mà chín có sao đâu ?*



*Ta chỉ xin em nợ gói đầu  
Trả hết mai này em chẳng nhớ,  
Thà là trả chậm..nhớ hơi...lâu !*

*(Có sao đâu)*

*Em ở bên người vui xuân mới  
Ta vẫn mô cô một góc đời  
Ừ thôi hãy cố quên tình cũ  
Ta vốn mây trời trôi cứ trôi..!*

*(Xin như là mây bay)*

Nhà thơ Hồ Chí Bửu từng bày tỏ quan niệm của ông rằng, ông tối kỵ kiểu phê bình thơ theo một chủ trương, theo một trào lưu hoặc phê bình theo tư cách độc đoán của cá nhân. Ông đồng tình với cách nói của Phạm Công Thiệp: "*Trong thơ, anh cảm được thì cảm, không được thì đừng phê bình...*". Đọc thơ của Hồ Chí Bửu tôi cũng chỉ bộc lộ cảm nhận ban đầu của tôi về giọng thơ độc đáo của ông. Sự cảm nhận và khám phá giọng thơ và thể giới ngôn từ của thơ Hồ Chí Bửu vẫn đang chờ các nhà phê bình thơ và bạn đọc tri âm.

V.T.C (thtg)

Cảm nghĩ của **Mỹ Ngọc**

## **GỎI NGƯỜI CHƯA MỘT LẦN ĐIỆN KIẾN**

**(thơ H.C.B, NXB Văn Nghệ. Sách được thực hiện dịch vụ tại C.ty Tuổi Ngọc)**

---

\*Trong một lần trò chuyện với Ngô Nguyên Nghiêm, Hồ Chí Bửu đã nói "*Thơ tôi có được từ những trải nghiệm đau đớn và sung sướng của bản thân*" (*Phản Thây Lờn Bạt*). Đọc qua tập thơ "**gỏi người chưa một lần điện kiến**"(NXB Văn Nghệ 2009), thấy quả đúng 'như thế' thật.

Có lẽ vì bản thân "ngộ" ra "*thơ là không, người là không, không cũng là không*" nên ngôn ngữ của Hồ Chí Bửu tha hồ tung tẩy, bông đùa cả những cái trang nghiêm, đặc biệt là bông đùa trong thơ tình: "*Nếu thấy kiếp này không duyên không nợ/Thì xin xù luôn cái kiếp lai sinh*" (Liên Khúc Xuân)

hay “*Em dụ khi bảo ta là sư tử/Còn em chỉ là một chú dê non/Ôi sư tử đã đến hồi tự tử/Mây sắp chết rồi/trong tay chú dê con*” (Nhằm nữa..) Nhưng đừng vội nắm lấy những câu thơ bông đùa ấy mà cho rằng cái tình của Hồ Chí Bửu nếu có cũng chỉ là cái tình nông nổi. Cái bông đùa trong thơ Hồ Chí Bửu **giống như một người vì không còn gì để có thể khóc được nữa nên đành phải cười**. “*Đời lắm ngã/nên người đi dễ lạc/ta yêu em/là đã lạc đường rồi/muốn quay lại/nhưng đường xưa đã xoá/ta một mình/trên thuyền nhỏ ra khơi*” (gởi người chưa một lần diện kiến). Nếu Hồ Chí Bửu thực lòng muốn ‘xù’ kiếp lai sinh chỉ vì kiếp này không duyên nợ thì hà cớ gì cái kiếp không duyên nợ này mà chao chát kiếm tìm để hằn vào lòng mình những nỗi đau ?

Hồ Chí Bửu là một gã “hư hỏng”, hư hỏng theo cái lí “*sá gì đâu một cuộc đời ô trợt/mai một rồi cũng về với cỏ cây/ta đâu phải thánh hiền mà sống đời mực thước/giống như thơ ta bay bổng theo mây*” (Tới bây giờ mới nói). Hồ Chí Bửu sống tự nhiên như “ người”, hư hỏng như “ người”, và trần tục như “ người”.

Có nhiều cái sẽ mai một theo thời gian nhưng hình như cái chất **bụi bặm, phong trần** không chút phai pha trong thơ Hồ Chí Bửu. Ừ, thì thế, thế mới là Hồ Chí Bửu.

**M.N**(TP/HCM)

(Trích Tuổi Trẻ số 41/2009)

Tác phẩm đã xuất bản :

- Những cái nhìn qua khung kính, tập thơ 1969
- Con gái .1970
- Mê khúc cho cuộc tình buồn 1971.
- Tình khúc cho em - 1972
- Nếu ngày mai giải ngũ – 1973 -
- Trên nhánh tình hồng – 1975
- Phía trước - nhiều tác giả 1979 –
- Xuống Núi - 2005 –
- Tự mình đưa tay cho em trời – 2006
- Hạnh ngộ 1 - nhiều tác giả - 2006 -
- Phù sa của gió - nhiều tác giả -2007
- Thơ Miền Nam trong thời chiến tập 2 nhiều tác giả 2007.
- Cho tình-cho đời và cho ta – 2008-
- Lời Ngán Tình Dài nhiều tác giả 2008
- Gởi người chưa một lần diện kiến – 2009
- -----

MUC LỤC :

- 1.Virus hcb
- 2.Bài hát em buồn như thánh ca
- 3.Tiền em về trời mưa
- 4.Ngưỡng mộ
- 5.Không
- 6.Em trả lại anh
- 7.Truy nã em yêu
- 8.Chờ người dừng về
- 9.Gởi người xa xứ
- 10.Chờ đến bao giờ
- 11.Ngày em về
- 12.Ngựa hoang
- 13.Mai phục
- 14.Tình xa
- 15.Lộ trình
- 16.Hình Như 1
- 17.Buổi sáng nhớ nàng
- 18.Buổi tối nhớ em
- 19.Đưa Ch đạo phố
- 20.Lên núi lễ chùa
- 21.Mê lộ
- 22.Trang bị
- 23.Năn nỉ
- 24.Bài học
- 25.Chiều nay
- 26.Hai ngày xa nhau
- 27.Không phải đâu
- 28.Thọ tiền
- 29.Dòng sông định mệnh
- 30.Đôi mắt
- 31.Tại sao ?
- 32.Vô thường
- 33.Xin như là mây bay
- 34.Tự hỏi
- 35.Tù nhân
- 36.Có sao đâu
- 37.Trong mơ
- 38.Tức mình
- 39.Trời mưa

- 40.Tài thiết
  - 41.Lại nhớ nàng
  - 42.Đôi mắt
  - 43.Tiểu thơ của anh
  - 44.Hình như 2.
  - 45.Tạ lỗi.
  - 46.Hoang đường.
  - 47.Viết thay cho người đã mất.
  - 48.Cãi lương
  - 49.Cảm tưởng của V.T.C
  - 50.Cảm tưởng của M.N
- 

Giá 50.000/vn